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REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


Susana Camila  Quiroga. 

Paulina Carmen  Nieto. 

Mamá  Adelaida Ana  de  Siria. 

Juanita Enriqueta  Lloret. 

Camarera Caridad  Marinas. 

Pedro Gerardo  Blanco. 

Enrique Antonio  Armet. 

Redal .,  ...  Juan  Porta. 

Conserje Carlos  Díaz. 

Guía Enrique  Núñez. 


Primer    acto,    en    París. — Secundo,    en    Cauterets. — Tercero,    en    un 
restaurante   montañero  del  Pirineo  francés. — Hoy. 
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ACTO  PRIMERO 


Saloncito    de    gusto    moderno. 

(Susana,  en  "deshabillé"  elegante,  recostada  en 
un  mueble,  lee  y  fuma.) 

SUSA.       (Dejando  el  libro.)   ¡Otro  día  igual!  Como  el 
de  ayer.  Como  el  de  mañana...   ¡Qué  horrible 
fastidio!  (Suspira.)  Y  la  araña  divina  de  la  ilu- 
sión, tejiendo  sin  cesar  su  tela. 
(Juanita,  por  la  derecha.) 

JUANI.  Cuando  la  señora  quiera  vestirse,  todo  está  pre- 
parado... (Inicin  el  mutis  hacia  la  izquierda, 
lentamente  y  mirando  a  Susana  con  insistencia.) 

SUSA.      Ya  llamaré. 

JUANI.  (Con  timidez.)  ¿Me  permite  la  señora  una  con- 
fianza? 

SUSA.      Si  es  discreta... 

JUANI.  En  esa  "pose",  la  señora  es  talmente  la  Greta 
Garbo. 

SUSA.       (Halagada.)  ¿Usted  va  mucho  al  cine? 

JUANI.  Bien  con  el  militar,  bien  con  el  paisano,  siem- 
pre que  puedo. 

SUSA.       ¿Conocerá  a  todas  las  "estrellas"? 

JUaNI.  Como  si  fueran  de  la  familia.  La  señora  y  la 
star  se  parecen  como  dos  gotas  de  agua. 

SUSA.      Todos  me  lo  dicen. 

JUANI.      ¡Ay!  Si  una  tuviera  el  aquel  de  la  señora,  ya 
sería  la  reina  de  Hollywood. 
(Timbre  en  la  izquierda.) 

SUSA.      ¿Llaman? 

JUANI.     Me  parece  que  es  el  teléfono.  Voy  a  ver. 

SUSA.      Recuérdele  al  señor  que  son  las  seis. 
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JUANI.  (Mirando  el  reloj-pulsera.)  Las  diez  y  och©  y 
tres. 

(Desaparece  por  la  izquierda.) 

SUSA.  ¡Estrella  del  cinema!  ¡Mi  ilusión,  mi  sueño! 
¡Reina  de  Hollywood!  ¡La  quimera  de  mi  vida! 
¿Por  qué  me  casé,  ¡Dios  mío!,  por  qué  me  casé? 
(Pedro  por  la  derecha.) 

PEDRO.    Nuestro  gozo  en  un  pozo,  querida. 

SUSA.       ¿No  salimos? 

PEDRO.  Juntos,  imposible.  Me  llama  Gutiérrez  desde  el 
Círculo. 

SUSA.  Hoy,  Gutiérrez;  ayer,  Pérez;  mañana,  López... 
¡Y  yo  siempre  sola! 

PEDRO.    Los  negocios  son  los  negocios. 

SUSA.      Y  tu  mujer...  una  pobre  cosa  abandonada. 

PEDRO.  Si  quieres,  telefoneo  a  Gutiérrez  que  no  me 
aguarde.  Pero  se  trata  de  un  asunto  importan- 
te y  urgentísimo.  ¿Telefoneo? 

SUSA.  ¿Para  qué?  Me  quedaré  en  casa.  Una  "tosta- 
da" más,  ¿qué  importa  al  mundo?  ¿Tampoco 
vienes  a  comer? 

PEDRO.  Lo  más  seguro.  Cuando  Gutiérrez  me  coge,  no 
me  suelta.  Luego,  el  asunto  merece  ser  tratado 
con  calma... 

SUSA.       Hasta  mañana,  pues. 

PEDRO.  Volveré  a  decirte  adiós.  Voy  a  vestirme.  (Me- 
dio mutis,) 

SUSA.      Pedro. 

PEDRO.    (Deteniéndose.)  Di. 

SUSA.       ¿Quieres  escucharme  un  momento? 

PEDRO.    ¿Cómo  no?  Habla. 

SUSA.       No  acierto  a  empezar. 

PEDRO.    ¿Tan  grave  es  la  cosa? 

SUSA.  Grave...  lo  que  se  dice  grave...  (Se  levanta  y  le 
pasa  un  brazo  por  los  hombros.)  Tú  eres  muy 
bueno. 

PEDRO.    (Jovial.)  ¡Malo! 

SUSA.  Un  espejo  de  maridos.  Yo  te  quiero  entrañable- 
mente. 

PEDRO.    ¡Ya!  Factura  de  la  modista.  ¿Cuánto? 

SUSA.  ¡Qué  vulgaridad!  Se  trata  de...  la  ilusión  más 
fuerte  de  mi  vida. 

PEDRO.  (Júbilo.)  ¿El  encargo  consabido?  ¿Por  ventura 
lo  han  facturado  ya? 

SUSA.       Otra  cursilería. 

PEDRO.    ¡Mujer...! 

SUSA.  Bueno,  aunque  no  sea  cursilería,  no  es  eso... 
Tú  me  quieres  mucho,  ¿verdad? 

PEDRO.    Te  adoro.  Bien  lo  sabes. 
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SUSA.       Cualquier  capricho  de  tu  mujercita... 

PEDRO.    Me  apresuraría  a  satisfacerlo. 

SUSA.  Si  lo  digo  yo.  Eres  el  mejor  de  los  maridos.  ¡Te 
quiero  yo  más...! 

PEDRO.    Acaba  este  alarmante  preámbulo. 

SUSA.  Pedro,  yo  no  he  sido  leal  contigo.  Te  he  calla- 
do un  secreto. 

PEDRO.    ¿Eh? 

SUSA.       Una  pasión  recóndita. 

PEDRO.    ¡Susana! 

SUSA.  No  te  sobresaltes.  Mi  gran  pasión  es  el  arte 
mudo. 

PEDRO.  ¡Caramba!  Respiro.  Y  nos  abonaremos  a  todos 
ios  cines. 

SUSA.  ¡Tonto!  Mi  afición  a  la  pantalla  no  es  de  espec- 
tadora. Me  gustaría  ser... 

PEDRO.    ¿Peliculera? 

SUSA.       Eso  mismo...  Ea...  Ya  lo  solté. 

PEDRO.    Tú  estás  febril.  A  ver  el  pulso. 

SUSA.  Antes  de  conocerte,  mi  sueño  era  Hollywood. 
Allí  estaría,  de  no  haberte  cruzado  en  mi  ca- 
mino. Ya  tenía  en  regla  mis  papeles,  el  dinero 
para  el  viaje...  En  esto  nos  conocimos,  me  des- 
lumbró  tu  posición... 

PEDRO.    Muchas  gracias. 

SUSA.      Me  enamoraste  y... 

PEDRO.    ¡Adiós  sueños  de  gloria! 

SUSA.  No  lo  creas.  Pasada  la  embriaguez  del  noviaz- 
go, de  la  boda,  de  la  luna  de  miel  y  sus  deli- 
cias, la  vieja  pasión  retoña... 

PEDRO.    Susana,  ¿qué  dices? 

SUSA.  Retoña  más  fuerte  que  nunca.  Me  avasalla.  Dé- 
jame ser  artista  del  cinema. 

PEDRO.    ¿Que  te...?  ¡Estás  loca! 

SUSA.  (Más  mimo.)  Anda,  no  me  niegues  este  gusto. 
Será  un  orgullo  para  ti  verme  triunfar. 

PEDRO.    No  sigas.  Hazme  el  favor. 

SUSA.  Porque  triunfaré.  Estoy  segura.  Tan  rápidamen- 
te como  Pola  Negri  y  Dolores  del  Río. 

PEDRO.    Te  suplico  que  calles. 

SUSA.  Tú  no  has  reparado  bien;  pero  aseguran  todos 
que  tengo  un  gran  parecido  con  la  Greta  Garbo. 

PEDRO.    (Cólera.)  ¡Susana! 

SUSA.  Su  ingenuidad,  su  languidez,  su  perfume  volup- 
tuoso que  enloquece  a  los  hombres... 

PEDRO.    Bueno,  a  mí  me  va  a  dar  algo. 

SUSA.      ¿Me  llevarás  a  Hollyv^ood,  Pedro  de  mi  vida? 

PEDRO.  Al  manicomio  tendré  que  llevarte.  ¿Has  con- 
cluido de  desatinar? 
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SUSA. 

PEDRO. 

SUSA. 
PEDRO. 
SUSA. 
PEDRO. 

SUSA. 

PEDRO. 

SUSA. 


PEDRO. 

SUSA. 

PEDRO. 

SUSA. 

PEDRO. 

SUSA. 

PEDRO. 

SUSA. 

PEDRO. 

SUSA. 

PEDRO. 

SUSA. 

PEDRO. 

SUSA. 

PEDRO. 

SUSA. 

PEDRO. 

SUSA. 


lUANI. 
SUSA. 

jUANl. 
SUSA. 

lUANI. 
SUSA. 


JUANI. 

PAULI. 
JUANI. 


Todavía  no. 
Pues  haz  punto. 
Espera... 

De  esto  ni  una  palabra  más.  Ni  ahora  ni  nunca. 
¿Te  he  molestado? 

Me  has  ofendido,  que  es  peor.   ¡Vamos,  hom- 
bre! jYo,  marido  de  una  estrella  de  cine! 
Príncipes  lo  son.  Y  no  se  avergüenzan. 
Cada  cual  con  su  epidermis. 
(Resignada.)  Está  bien.  No  te  exaltes.  Me  ca- 
llo. Ya  volveremos  sobre  el  tema  cuando  estés 
más  sereno 

He  dicho  que  nunca.  Tendríamos  un  disgusto. 
Es  decir,  ¿que  me  niegas  este  capricho? 
Rotundamente. 

¿Me  cierras  las  puertas  de  la  gloria? 
A  piedra  y  lodo. 
Pedro,  eres  un  egoísta. 
Mejor  para  mí. 
Y  un  déspota. 
Mejor  para  ti. 

Ya  no  te  quiero.  Acabaré  por  odiarte. 
Bien,  bien.  Voy  a  vestirme.  (Inicia  el  mutis.) 
¡Ah!  No  te  molestes  en  venir  a  decirme  adiós. 
Complacida. 

Ni  me  despiertes  cuando  vuelvas.  Tus  caricias 
me  servirían  de  tortura. 
Hasta  mañana,  entonces. 
O  hasta  nunca,  si  te  parece  mejor. 
Lo  pensaré. 

(Desaparece  por  la  derecha.) 
Es  un  hombre  de  negocios.  ¿Cómo  puede  com- 
prender,  ¡cómo!,  estas  inquietudes?   (Vuelve  a 
derrumbarse  en  un  mueble.) 
(Juanita  en  la  izquierda.) 
Señora:  la  señorita  Paulina. 
Que  pase.  (Transición.)  Espere.  Debo  de  estar 
horrible  ¿Verdad? 

La  señora  está  siempre  como  un  sol. 
Despintada,  con  los  ojos  encendidos...   ¡Me  ha 
hecho  llorar  ese  hombre! 
¿Y  no  lo  llevarán  a  presidio,  ni  nada? 
Ya  le  contaré.  Entretenga  a  la  señorita  Paulina. 
Un  momento  nada  más... 
(Desaparece  por  la  derecha.) 
(En    la   izquierda.)    Puede    pasar    la    señorita. 
(Paulina,  en  la  izquierda.) 
¿Está  sola? 
Ni  sola  ni  acompañada.  Ha  pasado  al  tocador. 
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PAULl.     ¿También  para  mí  se  acicala? 

JUANI.  (Confidencial.)  Pequeñas  reparaciones.  Ha  ha- 
bido pelotera. 

PAULI.     ¿Conyugal? 

JUANÍ.      De  lo  más  conyugal. 

PAULÍ.     Celos  del  señor,  seguramente. 

JUANI.      No  sé.  Me  ha  pillado  un  poco  lejos. 

SUSA.       (Dentro.)   En  seguida  soy  contigo,  rica. 

PAULÍ.     ¿Te  estás  poniendo  de  novia? 

JUANI.      Señorita,  por  Dios,  no  empiece  a  tirar  con  bala. 

PAULI.     Puede  retirarse. 

JUANL  Sí,  señorita.  \  no  me  descubra.  En  estas  casas 
tan  principales  hay  que  ser  muy  discreta. 
(Desaparece  por  la  izquierda.) 

PAULI.  (Acercándose  a  la  derecha.)  Riquina,  ¿no  ha 
venido  Enrique? 

SUSA.       (Dentro.)   No. 

PAULI.     ¿Ni  ha  telefoneado? 

SUSA.       (Dentro.)  Tampoco. 

PAULI.     ¡Qué  idiota!  ¡Qué  mal  amigo! 
(Susana,  por  la  derecha.) 

SUSA.      ¿Pues? 

PAULÍ.  Las  buenas  noticias  hay  que  traerlas  en  aero- 
plano. (^Cómo  estás?  (Besuqueos.) 

SUSA.       Así,  así.  ¿Y  tú? 

PAULI.  Radiante.  Me  parece  que  Jorge  pica.  Las  señas 
son  mortales. 

SUSA.       Es  muy  duro  de  pelar. 

PAULI.  ¿A  quién  se  lo  cuentas?  Pero  ahora  creo  que 
se  decide.  ¡Ya  ves,  le  ha  pedido  dinero  a  mi 
padre! 

SUSA.       (Sentándose.)  Un  anticipo. 

PAULI.  O  una  indemnización.  ¡Quién  sabe!  Volviendo 
a  lo  tuyo,  ¿dices  que  no  ha  venido  Enrique? 

SUSA.       No. 

PAULI.     Ni  ha  telefoneado. 

SUSA.      Tampoco.  ¿Tenía  que  contarme  algo? 

PAULI.  Tu  éxito.  ¿No  sabes?  Claro.  En  esto,  como  en 
¡o  otro,  el  interesado  es  el  último  que  se  entera. 
Un  éxito  estupendísimo.  Aquellas  películas  id 
la  excursión  última,  hechas  con  el  Baby... 

SUSA.      Sí. 

PAULI.  Las  llevó  Enrique  a  revelar  al  estudio  de  m 
amigo.  Un  técnico,  un  gran  experto... 

SUSA.       ¿Y  qué? 

PAULI.  Ese  señor  opina  que  todos  los  demás  somos 
unos  verdaderos  mamarrachos;  pero  en  ti  ha 
descubierto  una  artista  formidable. 

SUSA.      ¿Te  burlas? 
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PAULI. 

SUSA. 
PAULI. 


SUSA. 
PAULI. 


SUSA. 


PAULI. 
SUSA. 

PAULI. 
SUSA. 

PAULI. 
SUSA. 


PAULI. 

SUSA. 

PAULI. 

SUSA. 

PAULI. 

SUSA. 

PAULI. 

SUSA. 

PAULI. 

SUSA. 

PAULI. 

SUSA. 
PAULI. 

PEDRO. 

PAULI. 

PEDRO 

PAULI. 

PEDRO. 

PAULI. 


Palabra.   Quiere  conocerte;  hacerte  no  sé  qué 
fantásticas  proposiciones. 
(Emoción.)  ¿A  mí? 

¿De  qué  te  asombras?  Tu  porvenir  ha  esta  I» 
siempre  en  la  pantalla.  Di  que  un  mal  día  te 
sentiste  hormiguita  en  vez  de  sentirte  mari- 
posa. 

¡Si  las  cosas  se  hicieran  dos  veces! 
Volverías  a  optar  por  esta  vida  burguesa.  Te 
conozco  bien.  Tú  has  sido  siempre  tímidamente 
ambiciosa. 

Paulina,  en  mi  situación,  Pedro  era  la  tranqui- 
lidad, el  bienestar.  ¿Qué  quieres?  Fui  cobarde. 
¡Bien  me  pesa!  Aunque  no  fué  todo  cobardía, 
te  lo  juro.  Pedro  llegó  a  interesarme. 
Su  posición. 

El  también.  A  pesar  de  su  medio  siglo,  Pedro 
es  un   hombre. 

Un  hombre...  como  hay  muchos. 
No  lo  creas.  Porque  va  habiendo  pocos,  cuand© 
se  tropieza  con  uno,  impresiona. 
Rasguños  a  flor  de  piel,  por  lo  que  veo. 
Es  el  peligro  de  ir  al  matrimonio  con  una  ilu- 
sión mal  enterrada.  De  amor,  de  arte,  de  lo  que 
sea,  la  ilusión  resucita. 
La  tuya  ha  resucitado. 
Con  un  brío  espantoso. 
¿Lo  sabe  Pedro? 
Desde  hace  un  instante. 
¿Y  qué? 

Ni  hablarle  de  eso. 

Era  de  suponer.  Te  compadezco,  rica.  Te  com- 
padezco y  te  abandono. 
¿Ya? 

Es  mi  hora. 

Quédate.  No  salgo.  íbamos  a  salir,  pero  Pedr:> 
no  puede  acompañarme. 

Mejor;  por  si  viene  Enrique  con  ese  caballero. 
Que  vendrá. 
¿Crees? 
Seguramente. 

(Pedro,  por  la  derecha,  vestido  para  salir.) 
¡Qué   agradable  sorpresa,   Paulina!    (Saludos.) 
He  venido  a  felicitar  a  Susana. 
¿Pues?  ¿Me  llega  algo  de  esa  felicitacién? 
Tal  vez^Dara  usted  sea  un  pésame. 
No  adivino... 

Más  vale  así.  (Tendiéndole  la  man».)  Hasta 
siempre. 
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PEDRO. 
PAULI. 
PEDRO. 
PAULI. 

PEDRO. 

PAULI. 

PEDRO. 

PAULI. 


PEDRO. 
PAULI. 

PEDRO. 
PAULI. 


SUSA. 
PAULI. 

SUSA. 
PAULI. 

PEDRO. 

SUSA. 

PEDRO. 

SUSA. 

PEDRO. 

SUSA. 

PAULI. 


SUSA. 


JUANI. 

SUSA. 

JUANI. 

SUSA. 

JUANI. 

SUSA. 

JUANI. 

SUSA. 


¿Se  marcha? 
Por  fuerza. 

¿Sin  tener  la  caridad  de  explicarme...? 
Otro  día.  Voy  de  caza.  Y  la  obligación  es  antM 
que  la  devoción. 
La  llevo   en   el   coche. 
Gracias.  Eso  me  huele  a  soborno. 
Ofrecimiento  completamente  desinteresado.    La 
llevo  adonde  quiera. 

Mire  que  va  a  hacer  un  mal  papel.  Ya  le  he  di- 
cho que  voy  de  caza.  Me  espera  Jorge  para  dar 
un  paseo. 

¿Y  qué?  Encantado  de  ser  su  "carabina". 
¡Por  Dios,  qué  amable!  Ea,  acepto,  a  condición 
de  marcharnos   en  seguida. 
¿Prisa  de  amor? 

Miedo,  hijo,  miedo.  Después  de  lo  que  me  ha 
costado  hacerle  entrar  en  calor,  no  quiero  que 
Jorge  se  enfríe  de  nuevo.  (Besando  a  Susana.) 
¿Dices  que  no  sales? 
No. 

Si  jorge  quiere,  caeremos  por  aquí  dentro  de 
un  rato.  Si  no,  hasta  mañana. 
Adiós.  Y  afila  el  gancho. 

Se  hará  lo  que  se  pueda.  (A  Pedro)  ¿Vamos, 
chófer?  (Casi  desaparece  de  escena.) 
Un  segundo.  (A  Susana,  íntimo  y  tierno.)  ¿Pa- 
só la  nube?  Por  mí,  sí. 
Por  mí,  no. 

¡Rencorosa  también!  ¿No  me  das  la  mano? 
Porque  está  Paulina  delante.  (Le  tiende  la  ma- 
no con  displicencia.) 

(Rechazándola.)   Si  es  por  eso  solamente... 
Por  eso  es. 

(En  la  izquierda.)  ¡Pedro,  que  Jorge  se  va 
a  enfriar! 

(Desaparecen  los  dos  por  la  izquierda.) 
¿Será  cierto  lo  que  dice  esa  loca?  Si  lo  fuera... 
Poco  me  cuesta  salir  de  dudas. 
(Timbre.  Juanita  en  la  izquierda.) 
Señora... 

¿Usted  sabe  el  número   del  señorito  Enrique? 
Por  sopas.  Siete  siete  cero  cinco  dos. 
Pregunte  si  está  en  casa. 
¿Y  si  está? 
Yo  iré  al  aparato. 

¿Si  sale  esa  señora  o  señorita  que  gruñe  siem- 
pre que  se  llama  de  aquí? 
Cuelgue. 
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JUANI.  Ya  se  me  había  ocurrido;  pero  por  si  acaso. 
(Desaparece  por  la  izquierda.  Timbre  dentro.) 

SUSA.  ¿Quién  será?  ¡Estoy  de  humor  para  visitas! 
(Juanita  reaparece  en  la  izquierda.) 

JUANI.     Llaman.  ¿Está  la  señora? 

SUSA.       No. 

JUANI.      ¿Para  nadie? 

SUSA.       Para  el  señorito   Enrique  nada  más. 

JUANI.      (Oteando  el  interior.)  Es  la  tía  de  la  señora. 

SUSA.       ¡Qué  oportuna! 

JUANI.  Y  avanza  a  paso  gimnástico.  Le  ha  abierto  la 
cocinera.  Digo... 

SUSA.       No.  Ya  no  hay  remedio. 

(Desaparece  Juanita.  La  voz  de  mamá  Adelaida 
dentro.) 

ADE.        ¿Dónde  está? 

JUANI.      (Dentro.)  Aquí.  Pase  la  señora. 
(Adelaida  en  la  izquierda.) 

ADE.  Deja  que  te  coma  a  besos,  orgullo  de  tu  segun- 
da madre.   (Besuqueas  cómicos.) 

SUSA.       (Lánguida.)   ¡Mamá  Adelaida! 

ADE.  Soy  la  primera.  ¿No?  Una  enfermedad  me  cos- 
taría, si  me  hubiesen  ganado  por  la  mano. 
(Nuevos  besuqueas.)  No  sabes  nada.  ¿Verdad? 

SUSA.      ¿Te  refieres  a  lo  de  la  cinta? 

ADE.         ¡Cómo!  ¿Tú  sabes...?  ¿Por  quién? 

SUSA.       Por  Paulina. 

ADE.  ¡Estúpida!  Siempre  me  madruga.  ¿Para  eso  me 
he  gastado  tres  cincuenta  en  "taxi"?  ¿Para  es» 
he  venido  sin  tomar  el  te? 

SUSA.       Lo  tomarás  conmigo. 

ADE.         Ahora  me  caería   como   un  veneno. 

SUSA.      Esperaremos  un  poco.  Siéntate. 

ADE.  (Se  sienta.)  Vamos  a  ver.  ¿Qué  es  lo  que  te  ha 
contado  esa  "métome  en  todo"? 

SUSA.  Que  Enrique  llevó  el  negativo  al  estudio  de  i-n 
técnico... 

ADE.         Sí... 

SUSA.  Que  ese  caballero  se  hizo  lenguas  de  mis  apti- 
tudes... 

ADE.  Y  de  las  mías.  Los  demás,  unos  gansos.  Pero 
tú  y  yo,  estupendas.  Cada  cual  en  lo  suyo,  natu- 
ralmente. Tú,  como  mujer  en  flor,  y  yo,  como... 
menos  joven.  Pero  dos  asombros. 

SUSA.       Paulina  habló  de  mí  sola. 

ADE.  Envidia.  Ese  caballero  quiere  contratarnos.  No 
te  digo  más. 

SUSA.       ¿Tú  has  visto  la  cinta? 
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No;  pero  me  ha  contado  Enrique... 
¡Muy  gracioso,  Enrique!  A  todas  ha  ido  con  el 
cuento  antes  que  a  mí. 

Tú,  cuando  caes  en  sus  brazos,  eclipsas  a  :a 
Pola  Negri. 
(Suspira.)  ¡Ay! 

Y  yo,  cuando  le  arreo  el  par  de  tortas  al  señor 
Fernández,   estoy   para   que   me   cacen   a   lazo. 
(Juanita,  en  la  izquierda.) 
Señora:  el  señorito  Enrique  no  está  en  casa. 
Llame  al  Club.  Cincuenta   dos   siete   nueve. 
Me  lo  sé  de  memoria.  (Desaparece) 
Tengo  una  alegría  que    me    rompe    el    sostén. 
¿Tú  no? 
También...  Sí... 

Lo  dices  de  un  modo  muy  extraño. 
¡Ay,  mamá  Adelaida! 
¿Qué  hay? 

Tú  eres  dueña  de  tu  libertad. 
Lo  mío  me  cuesta.  ¿O  crees  que  sirve  de  gusto 
llegar  a  los...  bueno,  a  los  que  sean,  con  las 
palmas  de  la  doncellez? 
Pero  yo  no  me  pertenezco. 
Tales  pueden  ser  las  ofertas  del  caballero  ése... 
Pedro  no  me  permitirá  seguir  mi  vocación.  Me 
lo  ha  dicho  en  forma  que  no  deja  lugar  a  du- 
das. 

¿Y  vas  a  someterte? 
¡Qué  remedio! 

El  arte  está  por  encima  de  todo.  Ni  un  marido, 
ni  nadie,  tiene  derecho  a  cortar  un  porvenir  de 
gloria.  Insiste. 

¿Para  qué?  Pedro  se  cierra  a  la  banda. 
Defiéndete.  Lucha.  Las  ostras  no  se  abren  por 
la  persuasión. 
¿Qué  quieres  que  haga? 

Rebelarte.  Rebelarte  en  tu  nombre  y  en  el  mío. 
Porque  ya  no  eres  tú  sola.  También  a  mí  me 
desbaratada  una  carrera  brillantísima 
(Juanita,  en  la  izquierda.) 
El  señorito  Enrique. 
¿Solo? 

Con  el  fox-terrier. 
¿No  le  acompaña  otro  caballero? 
No,  señora. 

Entonces,  estoy  bien  así.  Que  pase. 
Que  pase  en  autogiro.  La  señora  y  yo  hervimos 
de  impaciencia. 
Así  lo  advertiré.  (Desaparece.) 
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ADE.        Ardo  en  deseos  de  verme.  Como  es  la  primera 
vez... 
(Una  pausita.  Enrique,  en  la  izquierda.) 

ENRI.        ¿Se  puede? 

SUSA.       (Falso  enojo.)  No  debiera  recibirle. 

ENRI.  (Besándole  la  mano.)  ¿Por  qué,  mi  enemiga 
adorable? 

SUSA.      Me  tiene  usted  enojadísima. 

ADE.         Nos,  nos  tiene. 

ENRI.        (Besándole  la  mano.)  ¿A  usted  también? 

SUSA.      Todo  el  mundo  sabe  ya... 

ENRI.  Perdone.  No  quería  venir  con  las  manos  va- 
cías. Salgo  ahora  mismo  del  estudio. 

ADE.        ¿Y  trae  usted  el  rollo? 

ENRI.       Claro  que  sí.  (Muestra  una  caja.) 

SUSA.       ;Ay!  A  ver.  a  ver.  (Se  levanta.) 

ENRI.  Muy  menuditas  las  figuras.  (Extrae  de  la  caja 
una  película  de  Baby.) 

ADE.         (Yendo  a  la  izquierda.)  Juanita:  una  lupa. 

SUSA.       (Confidente.)  ¿Está  te  do? 

ENRI.  (ídem.)  He  cortado  lo  mejor.  Lo  mejor...  pa- 
ra mí. 

ADE.        (Volviendo  al  grupo.)  Bueno,  ¿dónde  estoy  yo? 

ENRI.       En  esta  vista.  Y  en  ésta.  Y  en  esta  otra... 

ADE.         No  veo  bien.  ¡Juanita! 

(Juanita,  por  la  izquierda.) 

JUANI.     La  lupa,  señora.  (Se  la  entrega.) 

ADE.         ¡Señorita!  Muchas   gracias. 

JUANI.      De  nada.   (Desaparece.) 

ADE.  (Apoderándose  de  la  cinta.)  Con  permiso.  Voy 
a  contemplarme.  Ya  perdonará  este  narcisismo. 
(Se  acerca  al  ventanal  en  busca  de  luz.) 

SUSA.      ¿Que  ha  hecho  del  trozo  cortado? 

ENRI.        Guardarlo  como  una  reliquia. 

SUSA.      ¿Lo  tiene  ahí? 

ENRI.       Sobre  el  corazón. 

SUSA.      Quiero  verlo. 

ENRI.  ¿Ahora?  Luego.  Cuando  mamá  Adelaida  nos 
deje  solos. 

SUSA.      Lo  romperá  en  seguida.  Aquí.  En  mi  presencia. 

ENRI.       No... 

SUSA.      Es  una  imprudencia  conservarlo. 

ADE.  (Vuelve  del  ventanal.)  ¿Quién  ha  revelado 
esto? 

ENRI.       Mi  amigo  Redal. 

ADE.        Es  un  mamarracho. 

ENRI.        El  "as"  en  lo  suyo. 

ADE.        ¿De  donde  se  saca  que  yo  tengo  bigote? 

ENRI.       ¿Bigote? 
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De  carabinero  antiguo,  nada  más.  Mire.  (Seña- 
la un  panto  de  la  cinta.) 
Sí...  Pues  no  sé... 

Es  una  broma  del  peor  gusto.  Porque  ha  de 
saber  usted  que  fui  a  la  excursión  recién  afei- 
tada. 

Me  parece  que  no. 

Estoy  segurísima.  Dos  pasadas  me  di. 
Me  parece  que  no,  mamá  Adelaida.  Estuve  por 
llamarte  la  atención,  pero  se  me  fué  el  santo 
al  cielo. 

Esto  hay  que  inutilizarlo.  Y  repetiremos  el 
"film". 

Por  mí,  encantado. 
¿Qué  ha  dicho  su  amigo,  Enrique? 
¿Qué  ha  dicho  de  nosotras? 
Está  maravillado  de  Susana. 
¿Y  de  mí? 
No  tanto. 
¡Idiota! 

Quiere  conocerla  a  usted. 
¿Y  a  mí  no? 

Su  entusiasmo  por  Susana  no    le    dio    tregua 
para  hablar  de  otra  cosa.  Dice  que  ha  nacido 
usted  para  esto;  que  es  una  pena  muy  grande 
que  no  se  dedique  al  arte  mudo. 
¿Oyes? 

Sí...  (Suspira.) 

Se   exaltaba   al   decirme:   "¡Si   yo   lograra   lan- 
zarla, nos  haríamos  ricos  e  inmortales!" 
¿Oyes? 

Claro  que  oigo. 
¿Y  qué? 

Nada.   (Vuelve  a  suspirar.) 
Redal   quería   venir   conmigo.    A    saludarla;    a 
suplicarle  que  se  deje  usted  persuadir  y  guiar. 
¿Dónde  está  ese  hombre? 
En  el  estudio. 
Vaya  usted  a  buscarle. 
No,  Enrique. 
Sí. 

No  hace  falta.  Un  golpe  de  teléfono,  y  vendrá 
volando. 

Se  lo  daré  yo  misma.  (Se  levanta.) 
No. 

El  número  del  estudio.  ¿Me  hace  el  favor? 
Cuarenta  y  ocho  cero  cinco. 
(Al  mutis.)  Cuarenta  y  ocho  cero  cinco.  Cua- 
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renta  y  ocho  cero  cinco.  Cuarenta  y  ocho  cero 
cinco...   (Desaparece  por  la  izquierda.) 

ENRI.        ¿Qué  teme  usted  de  esta  visita? 

SUSA.  No  sé.  Nada  y  todo.  La  deseo  vivamente,  y  me 
horroriza,  me  espanta.  Me  da  la  impresión  de 
que  me  lanzo  a  lo  desconocido. 

ENRÍ.       Que  puede  ser  la  gloria. 

SUSA.       O  el  fracaso.  ¿Quién  sabe? 

ENRI.        La  felicidad... 

SUSA.       O  el  dolor,  tal  vez. 

ENRL  Usted  siempre  ha  tenido  una  ambición.  Yo  ten- 
go otra.  Bien  lo  sabe.  Su  ambición  y  la  mía 
pueden  satisfacerse  a  un  tiempo.  La  senda  del 
arte  será  también  senda  de  libertad. 

SUSA.       ¡Libertad!  ¿Y  a  qué  precio? 

ENRL        Al  que  sea. 

SUSA.       ¡Causándole  dolor  a  quien  me  hizo  tanto  bienl 

ENRL        ¿Romántica,  ahora? 

SUSA.  Limpia  de  corazón,  que  no  es  igual...  ¿Qué  me 
dirá  ese  hombre? 

ENRL  Le  pondrá  ante  los  ojos  y  al  alcance  de  su  ma- 
no un  alucinante  porvenir. 

SUSA.  ¡La  tentación!  ¿Tendré  fuerzas  para  resistirla? 
No,  no;  que  no  venga.  No  quiero  recibirle. 

ENRL  Antes,  piensa  en  lo  que  aventuras  con  tu  nega- 
tiva. Te  trae  la  celebridad  con  todos  sus  esplen- 
dores. Y  de  añadidura  te  acerca  al  amor.  AI 
amor  que  no  conoces;  que  no  has  gustado,  ¡po- 
bre casada  por  conveniencia! 

SUSA.       ¡Qué  llano  lo  ves  todo! 

ENRL  Como  es.  Tu  marido  no  transigirá  con  que  te 
lances  al  cinema. 

SUSA.       ¡Nunca! 

ENRL  Te  rebelas.  Sobrevendrá  el  divorcio.  Y  luego... 
ya  sabes  ei  afán  con  que  mi  corazón  te 
aguarda. 

SUSA.       ¡Romper  la  amarra!   ¡Cuesta  tanto! 

ENRL  No  será  por  lo  que  aquí  dejes.  Una  paz  bur- 
guesa, fría  como  el  aire  de  un  claustro. 

SUSA.  Algo  más,  Enrique.  Una  adoración  que  me 
obliga  a  todas  las  gratitudes. 

ENRL        Si  amas  a  tu  marido... 

SUSA.       He  hablado  de  gratitud. 

ENRL  A  cambio  del  bien  que  te  hizo,  ya  le  diste  tu 
cuerpo  y  un  poco  de  tu  alma.  Está  bien  paga- 
do. No  podría  quejarse. 

SUSA.       ¡Pobre  Pedro!   ¡Me  adora  tanto!... 

ENRL  ¿Y  yo?  También  te  adoro.  Pero  conmigo  eres 
menos  generosa... 
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(Adelaida,  por  la  izquierda.) 

ADE.         Ya  viene  Ke  'al.  Parece  un  señor  muy  simpático. 

ENRI.        Y  lo  es. 

ADE.         Por  cierto  que  habla  español. 

ENRI.  Ha  vivido  en  Méjico,  en  Cuba,  en  Buenos  Ai- 
res. Es  un  gran  aventurero. 

ADE.  Y  un  gran  ironista.  Me  ha  prometido  lavar  la 
película  con  un  depilatorio. 

ENRI.        Genial. 

ADE.         (A  Susana.)  ¿Tú  a  qué  esperas? 

SUSA.       (Como  despertando.)  ¿Para  qué? 

ADE.  Para  vestirte.  ¿O  piensas  recibir,  tal  como  es- 
tás, a  un  desconocido? 

SUSA.  No  me  daba  cuenta.  Ya  voy.  (Se  levanta  pere- 
zosamente.) 

ADE,  Con  más  garbo.  No  sé  qué  tienes  hoy.  Se  te  pa- 
sea el  alma  por  el  cuerpo. 

SUSA.       (Al  niíítis.)  ¿Qué  saldrá  de  esta  locura? 
(Üesaparece  por  la  derecha.) 

ADE.        ¿Sirven  el  te? 

ENRI.        ¿Para  nosotros  solos? 

ADE.         Y  para  Susana.  Volverá  en  seguida. 

ENRI.  No  sabe  usted  lo  que  es  una  mujer  ante  el 
espejo. 

ADE.         Dama  soy,  y  tengo  lunas. 

ENRI.        Perdone. 

ADE.         Si  le  parece,  podíamos  esperar  a  su  amigo. 

ENRI.        Bueno. 

ADE.  Mientras,  cambiemos  impresiones.  Usted,  Enri- 
que, es  un  caballero. 

ENRí.        Creo   que  sí. 

ADE.         No  está  muy  seguro... 

ENRÍ.        Nunca  se  conoce  uno  lo  bastante. 

ADE.         Creo   que  vamos  a  entendernos. 

ENRI.        ¿Sobre? 

ADE.  Sobre  la  cuestión  batallona.  ¿Me  permite  usted 
una  opinión? 

ENRI.        ¿Cómo  no,  señora? 

ADE.         Señorita. 

ENRI.        Es  igual. 

ADE.         Para  mí  no. 

ENRI.        Mil  perdones.  Opine. 

ADE.  Usted  le  busca  tres  pies  al  gato.  (Gesto  de  En- 
rique.) Sin  hipocresías:  ¿acierto  o  me  equi- 
voco? 

ENRI.        Buscar...    buscar... 

ADE.        Usted  quiere  a  Susana. 

ENRÍ.        Soy  un  buen  amigo  suyo. 
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ADE.  La  asedia.  Tengo  yo  dos  ojos  que  son  dos  de- 
tectives. 

ENRI.        (Turbación.)  Si  me  ha  espiado... 

ADE.  Claro  que  sí.  Y  vamos  a  jugar  limpio.  ¿Qué 
planes  son  los  suyos? 

ENRI.        Por  ahora  no  los  tengo. 

ADE.         Regístrese  bien. 

ENRI.  Admiro  apasionadamente  a  Susana.  Tengo  fe 
ciega  en  sus  aptitudes  para  el  arte...  Me  duele 
que  no  realice  sus  ilusiones  más  bellas...  Por 
eso  la  aconsejo,  la  incito... 

ADE.         ¿Por  eso  nada  más? 

ENRI.  Y  por  lo  otro.  En  confianza:  voy  por  atún  y  a 
ver  al  duque. 

ADE.        Ya. 

ENRI.  Mientras  viva  aí  lado  de  Pedro,  Susana  nunja 
será  mía.  Flirtea  conmigo;  pero  nada  más.  Su 
sobrina  es  absurda.  No  quiere  a  su  marido,  y 
le  guarda  fidelidad  sin  embargo. 

ADE.         Rarezas.  Adelante. 

ENRI.  Mi  pasión,  más  fuerte  cada  día,  ni  cede  ni  des- 
cansa. Necesito  separar  a  Susana  de  su  mari- 
do. Como  de  frente  no  puedo,  voy  por  el  flan- 
co. Soy  un  poquito  estratega. 

ADE.         Un  poquito  canalla,  querrá  decir.  (Ríe,) 

ENRI.  Eso  no.  Caballero.  Caballero  siempre.  Mis  pro- 
pósitos son  honrados,  leales  mis  intenciones. 
En  cuanto  Susana  se  divorcie,  seré  su  segundo 
marido.  Yo  no  le  robaré  el  porvenir.  Para  mí 
será  un  orgullo  que  triunfe  en  la  pantalla. 

ADE.  Hemos  empezado  a  poner  las  cartas  boca  arri- 
ba. Sigamos.  Esas  felices  disposiciones  de  Su- 
sana para  el  arte  mudo,  ¿son  una  realidad  o 
una  treta  de  usted  para  hacer  su  juego? 

ENRI.  Realidad  magnífica.  No  lo  dude.  ¡Susana  triun- 
fará rotundamente!  Usted  será  la  madre  de  una 
"estrella"  de  primerísima  magnitud. 

ADE.         La  tía. 

ENRÍ.  En  Hollywood  pasará  usted  por  madre.  Viste 
más. 

ADE.         Claro,  claro. 

ENRI.  Administrará  usted  los  grandes  beneficios  que 
Susana  obtenga. 

ADE.         ¿Y  usted? 

ENRI.  Bueno,  los  dos.  Susana  y  yo  la  llevaremos  a 
usted  en  palmitas.  A  la  sombra  de  Susana,  aca- 
so  llegue  usted  a  "leading  lady". 

ADE.         ¿Cree  "usted? 
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Susana  y  yo  hemos  de  procurarlo  por  todos  los 
medios.  Palabra  de  honor. 
Enrique,  es  usted  el  marido  que  le  conviene  a 
mi  sobrina.  Un  hombre  moderno,  tolerante, 
comprensivo.  Desde  este  momento,  tiene  usted 
en  mí  una  aliada.  Libertaremos  a  Susana  del 
poder  del  dragón.  Dios  y  el  arte  nos  lo  agra- 
decerán. 

(Susana,  por  la  derecha,  elegantísima.) 
¿Todavía  solos? 
Todavía. 

Ese  señor  Redal  es  de  plomo. 
(Juanita,  por  la  izquierda.) 
Señorito    Enrique:    este     caballero.     (Presenta 
tarjeta.) 

Redal,  seguramente.  (Toma  la  tarjeta.) 
¿Es  él? 
¿El? 

Sí.  Voy  a  traerlo,  con  su  licencia. 
(Desaparece  seguido  de  Juanita.) 
Estoy  emocionada. 

¡Pues  yo!   Me  parece  que  hoy    empieza    para 
nosotros  una  nueva  vida. 
(Enrique  y  Redal,  por  la  izquierda.) 
Pase,  amigo  Redal.  Sin  ceremonias.  Lo  esperá- 
bamos con  impaciencia. 
¡Oh! 

(Presentando.)   Mauricio  Redal... 
(Reverencias  exageradas.)  Agente  en  París  de 
la  R.  P.  Q.  de  California.  (Acento  francés) 
Susana  de  Monteamor. 
¡Oh!  Hasta  el  nombre  es  cinem.ático. 
Mamá  Adelaida... 
La  del  bigote. 
Perdón.  Fué  un  lapsus. 
Siéntese,   caballero. 
¿Tomará  una  taza  de  te? 

Antes  permítame   saciar   los  ojos   maravillados 
en  el  espléndido  original  de  las  fotografías  que 
me  impresionaron   tan  hondamente. 
Muy  gentil. 

(A  Enrique.)  ¿Ha  dicho  original  u  originales? 
(A  Enrique.)   ¡Oh!  ¡Ah!  Es  otra  Greta  Garbo. 
Greta  Garbo  mejorada  infinitamente. 
¡Por  Dios! 

Ya  se  lo  dije  a  usted. 
Siéntese. 

No  me  canso,  es  que  no  me  canso  de  admirar- 
la a  usted.  ¡Mon  Dieu,  quelle  belleza  fotogéni- 
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SUSA. 
REDaL. 


SUSA. 
REDAL. 


SUSA. 

REDAL. 

ADE. 

REDAL. 

ENRí. 

REDAL. 

ADE. 

REDAL. 


SUSA. 

REDAL. 

SUSA. 

ADE. 

REDAL. 


SUSA. 
REDAL. 

ENRL 
REDAL. 


ENRL 

SUSA. 

REDAL. 

ENRL 

REDAL. 

ENRL 

REDAL. 

SUSA. 


ca!  Pardóii.  7vli  entusiasmo  no  ofende.  La  con- 
templo con  los  ojos  del  arte. 
Me  abruma  usted... 

No  sé  si  pido  demasiado.  ¿Quiere  tener  la  bon- 
dad de  levantarse,  de  escorzar  un  poco  la  fi- 
gura? 

¿Cómo  no?  Encantada.  (Obedece.) 
¡Ah!  ¡Oh!  ¿Cómo  es  posible  que  una  maravilla 
tal  permanezca  en  el  anónimo?  Usted  misma, 
usted,   ¿se   da   cuenta   de   la   fortuna   que   está 
arrojando? 

¿No  le  engañará  a  usted  su  gentileza? 
ío  no  puedo  engañarme,  señorita. 
Señora. 

Casada  además.  jAh!   ¡Oh! 
Ese  es  el  inconveniente. 

Al  contrario.  En  el  cinema  las  casadas  intere- 
san mucho  más. 

¿Sabe  usted?  Es  que  su  marido... 
¿No  la  deja  lanzarse?  ¡Mejor!  Para  la  reclam 
eso  tiene   una  importancia    definitiva.    ¿Dónde 
está  su   marido?  Quiero   ser  presentado.   Con- 
vencerle, persuadirle... 
Ahora  no  está  en  casa. 
¡Quel  dommage! 
A4am.á  Adelaida,  pide  el  te. 
(Sin  moverse.)  Voy. 

Un  momento.  ¿Sería  tan  buena  la  señora  que 
se  prestase  a  ensayar  una  "pose"?  Es  abusar. 
¿No? 
¡Qué  va! 

Mi  amigo  Enrique  puede  hacerle  la  contrafigu- 
ra. ¿Sí? 
Encantado. 

No   necesito   de  la  prueba;  pero  es  un  deleite 
para  mi  espíritu.  Una  escena  de  pasión  discre- 
tamente sabrosa.  A!  fondo,  un  gran  palacio  en 
fiesta.   En   primer  plano,   la  noche  perfumada; 
claridad  de  plenilunio;  un  jardín.  La  pareja  de 
enamorados  huye  del  bullicio.  Y  en  la  penum- 
bra confidente  de  la  rosaleda... 
Perfectamente. 
Describe  usted  a  maravilla. 
El  amado  rues^a,  insiste,  porfía... 
¿Así? 

Un  poquito  más  de  emoción. 
Comorendido. 

La  dama  resiste;  pero  comenzando  a  ceder... 
(Obedeciendo.)  ¿Es  esto? 
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RED  AL. 


ENRI. 

REDAL. 

ENRÍ 

REDAL. 

SUSA. 

REDAL. 


SUSA. 
REDAL. 


PEDRO. 

ADE. 

SUSA. 

ENRL 

REDAL. 

ADE. 

REDAL. 

SUSA. 
REDAL. 

SUSA. 

REDAL. 

SUSA. 

Í^EDAL. 

PEDRO. 

REDAL. 

PEDRO. 
REDAL. 

PEDRO. 
REDAL. 


PEDRO. 
REDAL. 


¡Ah!  i  Oh!  Maravilloso.  Sencillamente  maravi- 
lloso. Esperen.  No  se  salgan  de  la  situación  to- 
davía. El  amado  acosa,  gentilmente,  exquisita- 
mente... 

(Accionando.)  ¿Así? 
Más  alma.  Menos  fuego. 
Que  no  soy  Menjou. 
La  dama  deniega,  entregándose... 
(Acciona.)   ¿Asi? 

¡Oh!    ¡Oh!    ¡Qué    prodigiosa    naturalidad!    Un 
momento  de  púdico  abandono.  Apoya  la  cabeza 
en  el  hombro  del  amado...  El  amado  busca  sus 
labios.   Usted  le  esquiva,  le  huye...  Sin  esqui- 
varle, sin  huirle...   Al  contrario,  cediendo,  ce- 
diendo, cediendo. 
(Acciona.)  ¿Una  cosa  así? 
¡Portentoso    ¡Estupendo!    ¡La    gloria!     ¡La   in- 
mortalidad! ¡La  fortuna!  ¡Quieta!  Vamos  a  ro- 
dar. ¡Camera!  (Imita  a  un  operador.) 
(Pedro,  en  la  izquierda.) 
(Sonibrio.)  Buenas  tardes. 
(¡Cataplún!) 

¡Mi  marido!  (Se  separa  de  Enrique.) 
(¡Tableau!) 

Perdón,  caballero.  Es  un  segundo  solamente. 
(Azorada.)   Estamos  rodando. 
¿El   caballero   no   comprende?    Simulando    una 
escena  de  "film".  Perdón.  Vamos  a  continuar 
No;  ya  no. 

Con  lo  visto  sobra.  Mi  fe  que  seié  bien  dichoso 
teniendo  el  honor  de  lanzar  a  madame. 
Permítame  hacer  la  presentación.  (Presentan- 
do.) Mi  marido...  (Fría  reverencia  de  Pedro.) 
¡Ah!  Yo  le  ruego  de  aceptar  mis  cumplidos 
mejores. 

El   señor   Redal... 
De  la  R.  P.  Q.  de  California. 
Tanto   gusto. 

Usted  es  un  hombre  feliz.  Tiene  la  suerte  de 
haber  encontrado  una  maravilla.  (Por  Susana.) 
Caballero,  yo  le  agradeceré... 
Una  verdadera  maravilla.    Eclipsará    a    Greta 
Garbo. 

Me  parece  que  no. 

Mi  experiencia  no  me  engaña  nunca.  Madama 
será   estrella   de  primerísima  magnitud   dentro 
de  muy  poco. 
Lo  dudo. 
Hollywood  la    aclamará    por    soberana.    ¡Qué 
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suerte  la  suya,  señor!  Y  la  mía,  por  esta  ca- 
sualidad venturosa  que  me  ha  permitido  descu- 
brir un  tesoro  ignorado. 

ADE.  (A  Enrique.)  Está  como  para  pedirle  un  favor. 
(Por  Pedro.) 

REDAL.  Ya  he  radiado  mi  descubrimiento  a  Los  Ange- 
les. Las  cosas  hay  que  hacerlas  a  la  americana. 
Yo  soy  un  hombre  previsor.  Tengo  extendido  el 
contrato.   (Saca  un  pliego  del  bolsillo.) 

PEDRO.    ¿El  contrato? 

REDAL.  El  contrato  de  madama.  ¡Tentador,  caballero! 
Mil  quinientos  dólares  semanales. 

PEDRO.    Guárdelo.  Tenga  la  bondad. 

REDAL.    Eso  de  momento.  Más  adelante... 

PEDRO.    Le  ruego  que  guarde  ese  papel. 

REDAL.  Si  el  caballero  encuentra  mezquina  la  retribu- 
ción, puedo  ampliarla  a... 

PEDRO.    Gracias.  No  se  moleste. 

REDAL.  Y  si  el  caballero  tiene  alguna  exigencia  de  ca- 
rácter personal... 

PEDRO.    Una  sola.  Que  no  hablemos  más  de  este  asunto. 

REDAL.    ¡Oh!   El  caballero  está  ofuscado. 

PEDRO.    Quizá... 

REDAL.  Medite  bien  el  caballero.  Este  papel  representa 
la  celebridad  y  la  opulencia  para  madama.  Y 
para  usted  también.  ¡Ah!  ¡Ser  el  marido  de  una 
estrella!  El  primer  marido.  ¿No? 

PEDRO.    Y  deseo  ser  el  único. 

REDAL.  De  eso  ya  no  puedo  responderle  al  caballero. 
Las  exigencias  de  la  "reclame"...  Aquel  am- 
biente... 

PEDRO.    Mi  mujer  no  lo  respirará. 

ADE.         Eso... 

PEDRO.  Para  respirarlo  tendría  que  dejar  de  ser  mi 
mujer. 

ADE.        Que  deje. 

PEDRO.  (Dominándose.)  Señora:  hágame  el  favor  de 
medir  sus  palabras. 

ADE.  Están  medidas.  Por  un  capricho  absurdo  de 
usted... 

PEDRO.    Ruégale  tú  que  calle,  Susana. 

SUSA.       Obedece,  mamá  Adelaida. 

ADE.         No  quiero.  La  epístola  de  San  Pablo  dice... 

PEDRO.    ¡Por  Dios,  señora! 

ADE.        Y  a  un  marido  se  le  puede  exigir... 

PEDRO.  (Sonrisa  forzada.)  A  un  marido  se  le  puede 
exigir  que  tenga  paciencia;  pero  no  tanta. 

ADE.  Hable  usted,  Enrique.  Usted  que  es  hombre  de 
leyes. 
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PEDRO. 

ADE. 

REDAL. 
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PEDRO. 

REDAL. 

ADE. 
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REDAL. 
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ENRI. 
PEDRO. 
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PEDRO. 
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PEDRO. 
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PEDRO. 

SUSA. 

PEDRO. 
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PEDRO. 
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PEDRO. 

SUSA. 

PEDRO. 
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PEDRO. 


¿Víctima?   ¿Segunda 
'reclame"! 


Si  se  me  permite  opinar... 
Perdone.  El  asunto  es  de  la  exclusiva  incum- 
bencia de  Susana  y  mía. 

Y  mía.  ¿O  es  que  no  soy  la  segunda  madre  de 
esta  víctima? 
(Frotándose  las  manos.) 
madre?   jQué  estupenda 
Sin  embargo,  ¿puedo  decir  una  última  palabra? 
La  última  palabra  quedó  dicha.   ¡Mi  mujer  no 
será  artista  de  cine! 

Divorciada  por  sugestión  del  arte.  ¡Qué  "réda- 
me"! Señora,  dos  mil  dólares  semanales. 
Aceptados. 

Aún  no.  Concédame  un  plazo  para  reflexionar... 
Encantado.  Aquí  queda  el  contrato.  ¿Podré  pa- 
sar mañana  a  recogerlo?  (Lo  deja  en  la  mesita.) 
¿Tan  pronto?... 
Sí. 

Yo  creo... 

Esto  hemos  de  resolverlo  Susana  y  yo; 
las  y  mirándonos  frente  a  frente.  Señora 
pies  de  usted.  Beso  a  ustedes  la  mano, 
lleros. 

(A  Adelaida.)  Nos  planta. 
(A  Enrique.)  Es  un  esquimal. 
¡Qué  "reclame"!  ¡M'sie!  ¡Madame! 
(Desaparecen  los  tres  por  la  izquierda.  Adelai- 
da y  Enrique,  cohibidos.  Redal,  deshaciéndose 
en  reverencias.) 

¡Embaucadores!  (Va  a  rasgar  el  contrato.) 
¿Qué  intentas? 

¿Hago  mal? 


a  so- 
a  los 
eaba- 


Rasgar  este  papelote. 

No;  pero... 

Sin  reservas,  Susana. 

Espera...     (Mimosa.) 

malo? 

¿Malo? 

Obstinado,  intransigente 


¿Lo  rompo? 
Pedro,    ¿por 


que    eres 


Todo    puede 


y  tus  prerrogativas 


conci- 
de  es- 


liarse: mi  vocación 

poso. 

¿Crees? 

No  pocas  artistas  de  cine,  casadas  son. 

Multicasadas. 

Y  algunas  de  ellas,  casadas  ejemplares. 

No  lo  discuto;  pero... 

Te  juro  que  sabré  hacer  compatible  mi  vida  de 

estrella  con  los  respetos  que  te  debo.  ¿Quieres 

probar? 

Muy  peligrosa  la  prueba. 
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PEDRO. 
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PEDRO. 

SUSA. 

PEDRO. 

SUSA. 

PEDRO. 
SUSA. 
PEDRO. 
SUSA. 

PEDRO. 
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Es  decir,  que... 
La  gloria  o  yo.  Elige. 

No  eres  bueno.  Un  capricho  que  tiene  tu  mu- 
jercita...  Que  no  es  capricho,  sino  necesidad  de 
mi   espíritu,   ambición  legítima. 
Si  te  obsesionaba  la  ilusión  de  triunfar,  ¿por  qué 
viniste  a  mis  brazos? 
Porque  te  quería;  porque  te  quiero. 
A  tu  manera. 

Naturalmente.  Todos  queremos    y    odiamos    a 
nuestra  manera.  (Más  mimo.)  Anda,  Pedro,  se 
complaciente  con  tu  Susana  que  te  adora. 
En  esto,  imposible. 

(Echándole  los  brazos  al  cuello.)  Verás.  Nos 
aguarda  una  vida  alucinante,  un  paraíso  de 
emociones  no  gustadas.  Tú  serás  partícipe  de 
mi  gloria.  Cuantos  honores  me  rindan  llegaran 
a  ti  como  un  incienso.  Te  envidiarán  los  hom- 
bres... Te  codiciarán  las  mujeres  por  el  gusto 
de  ser  rivales  mías.  A  lo  mejor,  te  aficionas  tú 
también... 

Y  me  coloco  de  "extra". 

O  si  te  gusta  más,  puedes  vivir  la  fiebre  de  ^.os 
negocios.  Con  el  dinero  que  yo  gane  y  mi  in- 
fluencia, te  asocias  a  una  de  aquellas  empresas 
fabulosas.  Serás  inmensamente  rico,  inmensa- 
mente célebre... 

Yo  soy  un  hombre  normal,  Susana.  No  me 
abrasa  la  fiebre  de  notoriedad.  Un  poco  cha- 
pado a  la  antigua,  prefiero  esta  paz  burguesa 
sin  grandes  sobresaltos  y  sin  absurdas  inquie- 
tudes, a  todas  las  quimeras  doradas. 
Entonces... 
Entonces...  ¿qué? 

Somos  incompatibles.  Yo  no    renuncio    a    rms 
ambiciones  de  gloria. 
Ni  yo  a  mi  sosiego. 
No  quiero  sacrificar  el  porvenir. 
Ni  yo  poner  en  peligro  la  paz  y  el  decoro  de 
mi  vida. 

La  responsabilidad  de  lo  que  va  a  ocurrir  es 
toda  tuya. 
¿Y  tuya  no? 

He  hecho  cuanto  podía  por  convencerte... 
Por  contagiarme  tu  locura. 

Y  puesto  que  tu  obstinación  me  cierra  todos  los 
caminos... 

Concluye,  mujer.    (Amargura.) 
Quiero  mi  libertad... 
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PEDRO.    (Imperio  y  súplica.)  No... 

SUSA.  bí.  Nuestra  convivencia  es  ya  imposible.  Hasta 
hoy  he  sido  tu  mujerciía  enamorada.  En  ade- 
lante sería  tu  prisionera,  tu  víctima.  Acabaría 
aborreciéndote. 

PEDRO.    ¿No  habrás  empezado  ya? 

SUSA.  No.  Te  juro  que  no.  Aún  te  estimo.  Aún  te 
quiero;  aún  te  estoy  agradecida.  ¡Te  debo  tan- 
to bien! 

PEDRO.    (Abaiido.)  Y  me  lo  pagas... 

SUSA.  Con  una  lealtad,  aunque  no  lo  parezca.  Déjame 
seguir  mi  rumbo.  Siempre  me  acompañará  un 
buen  recuerdo.  En  cambio,  si  te  obstinas  en  re- 
tenerme, para  ti  y  para  mí  será  un  infierno  la 
existencia. 

PEDRO.    Susana... 

SUSA.  Tú  no  puedes  comprender  estas  cosas.  Eres  un 
homore  normal.  No  crees  en  la  neurosis,  no  te 
enfebrece  ia  sed  de  triunfo.  A  mí  sí,  Pedro;  a 
mí  sí.  Déjame  marchar. 

PEDRO.    (Pausa  solemne.)  ¿Es  tu  decisión? 

SUSA.       Irrevocable. 

PEDRO.    Está  bien.  Libre  eres. 

SUSA.       Gracias,  Pedro  mío. 

PEDRO.    Pedro  a  secas. 

SUSA.       ¿Sufres? 

PEDRO.  Pienso  en  lo  poco  que  os  cuesta  a  las  mujeres 
destrozar  una  vida.  (Se  pasa  la  mano  por  los 
ojos.) 

SUSA.  Yo  también  sufro.  Por  ti.  Porque  te  quiero  aún. 
Más  que  antes  quizá. 

PEDRO.  No  te  burles.  Ten  un  poco  de  caridad.  Aunque 
no.  Ni  necesito  tu  caridad  ni  la  quiero.  Le  bas- 
ta a  mi  corazón  con  saber  que  no  merezco  el 
daño  que  me  causas. 

SUSA.  Mírame.  Llorando  estoy  porque  sé  que  te  hago 
sufrir.  ¡Te  quiero  tanto! 

PEDRO.  Todo  está  roto.  Nuestra  vida  anterior  queda 
muy  lejos.  Los  dos  tenemos  que  ir  hacia  una 
vida  nueva.  ¿La  mano?  (Le  tiende  la  diestra.) 

SUSA.      ¿No  me  das  un  beso? 

PEDRO.  El  último.  ¿El  mejor  o  el  peor  de  mi  vida?  (La 
besa   emocionadamente.)    Adiós. 

SUSA.       ¿Te  marchas? 

PEDRO.  Sí.  No  sé  adonde,  ni  a  qué;  pero  me  marcho. 
(Inicia  el  mutis  y  se  detiene  cerca  de  la  caja.) 
Un  solo  favor  te  pido. 

SUSA.      ¿Cuál? 

PEDRO.    Antes  de  firmar  ese  contrato,  suelta  la  ama- 
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rra.  Plantea  hoy  mismo  el  divorcio.  Cúlpame 
de  lo  que  quieras.  No  me  defenderé.  ¿Lo  harás? 

SUSA.       (Un  sollozo.)  Sí. 

PEDRO.    Gracias. 

SUSA.       Adiós.   Hasta... 

PEDRO.    Hasta  nunca.  (Desaparece.) 

SUSA.  (Rienda  al  llanto.)  ¡Dios  mío,  Dios  mío!  (Tran- 
sición brusca.  Sonríe.)  No  importa.  Yo...  seré 

Greta  Garbo. 


TELÓN 


V 

♦*^ 

V 

^^^ 

ACTO   SEGUNDO 


"Hall"  de  un  gran  hotel.  Al  foi;dü,  gran  puerta  de  forja,  con  fe- 
rillo  de  bulevar.  A  la  izquierda  de  esta  puerta,  "comptoir"  con 
puertecita  practicable  al  fondo.  En  el  lateral  izquierda,  arranque 
de  escalera  suntuosa,  y  a  sus  lados,  verjas  de  los  ascensores, 
practicables  también.  En  la  derecha,  salón  de  lectura.  Muebles 
propios   del   lugar. 

(Al  levantarse  el  telón,  Conserje,  dentro  del 
"comptoir",  inclinado  sobre  unos  libros,  Ade- 
laida, por  el  foro.) 

ADE.         Bon  jour. 

CON.         Buenos  días,  señora. 

ADE.         ¡Ah!  ¿Usted  habla  español? 

CON.  Como  que  soy  nacido  en  Vallecas,  para  servir 
a  Dios  y  a  usted. 

ADE.  Tenía  ganas  de  tropezar  con  gente  que  no  la- 
dre. 

CON.         ¿La  señora  es  española  también? 

ADE.  Traducida  al  francés  y  luego  al  neosajón;  pero 
española,  a  Dios  gracias. 

CON.         ¿Y  viene  de  España,  si  no  es  indiscreción? 

ADE.  De  un  poquito  más  lejos.  De  Hollywood;  que 
cae  aquí,  a  la  vuelta. 

CON.         ¡Caramba!   El  paraíso  del  cinema. 

ADE.  ¿Paraíso?  ¡Así  se  escribe  la  historia!  ¿Usted 
conoce  aquello? 

CON.         Por  referencias  y  lecturas,  solamente. 

ADE.  Más  le  vale.  En  fin,  vamos  a  dejar  el  tema.  No 
quiero  faltarles  al  Tío  Sam  y  a  toda  su  fami- 
lia. A  lo  que  vengo. 

CON.         La  señora  dirá. 

ADE.         ¿Hay  chambres? 

CON.         De  momento... 
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ADE.  Soy  la  madre  de  ia  señora  que  ocupa  el  trein- 
ta y  cuatro. 

CON.  (Sale  del  comptoir".)  ¿De  la  gran  "star"  espa- 
ñola? Hay  cuartos.  (Reverencia.) 

ADE.         Quiero  uno.  He  decidido  mudarme. 

CON.         ¡Cómo!  ¿La  señora  no  llega  ahora? 

ADE.  Llegué  hace  unos  días.  Pero  como  esto  estaba 
lleno,  me  llevaron  a  "L'Oiseau  Bleu". 

CON.         Un  hotel  mediocre. 

ADE.         Un  chamizo. 

CON.  La  señora  puede  elegir  entre  lo  mejor  que  ha- 
ya disponible.  ¡Oh!  La  madre  de  la  gran  "star". 
(Reverencia  profunda.) 

ADE.  Gracias,  paisano.  ¿Puedo  utilizar  el  teléfono  de 
servicio? 

CON.         Si  la  señora  no  quiere  molestarse,  un  servidor... 

ADE.  Sí;  tenga  la  bondad  de  avisarles  a  los  señores 
del  34  que  me  instalo  aquí. 

CON.         ¡Honradísimo!  ¿Nada  más? 

ADE.         Y  que  vaya  un  "gargon"  por  mi  equipaje. 

CON.         En  seguida.  (Saluda  y  entra  en  el  ''comptoir" . 

ADE.  El  tal  Enriquito  nos  ha  salido  más  "agarrao" 
que  la  madre  de  San  Pedro.  Por  ahorrarse  unos 
francos,  me  envió  a  aquella  pocilga.  Pero  si  éi 
es  el  marido,  yo  soy  la  madre.  Postiza,  pero  la 
madre.  (Se  sien. a.) 
(Pedro  por  la  escalera») 

PEDRO.    (Tarareando.)  La  vie  est  aimable... 

ADE.         (Reconociéndole.)  ¿Eh? 

PEDRO.  (Ídem.)  ¡Mamá  Adelaida!  (Le  tiende  la  mano 
cordialmente.) 

ADE.         ¿Veo  visiones? 

^EDRO.  Me  parece  que  aún  no  he  llegado  a  esa  lamen- 
•■able  categoría. 

ADE.         (Usted  aquí!  ¿Pero  quién  podía  esperar...? 

PEDRO.    Llegué  anoche. 

ADE.  De  París,  ni  que  decir  tiene.  Usted  es  de  los 
que  enferman  en  cuanto  pierden  de  vista  la  to- 
rre. Eiffel. 

PEDRO.  Ya  no.  Ahora  llevo  vida  de  golondrina.  El  in- 
vierno en  la  Costa  Azul;  la  primavera,  en  Sui- 
za; el  verano,  en  Biarritz...  Por  París  no  reca- 
lo más  que  en  otoño... 

ADE.        Huye  usted  de  los  malos  recuerdos. 

PEDRO.  ¿Qué  va?  Me  divierto  como  nunca.  Eso  es  to- 
do. ¿Y  usted?  Yo  la  hacía  allá... 

ADE.  Desembarcamos  el  quince.  Hemos  venido  todos. 
Perdón.  No  sé  si  debo... 

PEDRO.    ¿Por  qué?  Agua  pasada... 
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A  Susana  le  han  recomendado  este  clima. 
¿Vuelve  enferma? 
Alifafes  de  la  celebridad. 
Más  vale  así. 

Peor  anda  él.  A  Enrique  me  refiero.  Se  ha  da- 
do al  "whisky". 

Chocante.  ¡En  el  país  de  la  ley  seca! 
Y  a  los  estupefacientes,  que  es  peor. 
(Un  poco  de  zozobra.)  ¿Ella  también? 
No  sé  qué  le  diga;  Susana  lo  niega,  pero  me 
parece...  ¡Ay,  Pedro,  aquella  vida  es  procelosa! 
(Evadiéndose.)  Bueno,  mamá  Adelaida.  Encan- 
tadísimo. Ya  nos  veremos.  Ahora  voy  al  gara- 
je... Luego  a  dar  un  paseo. 
(Intención.)  ¿Solo? 
(Muy  jovial.)  ¡Curiosona! 
(Malicia.)   ¡Ya!   Pues  yo,  en  hablar  dos  pala- 
bras con  Susana,  iré  a  jugar  mi  partida  de  ten- 
nis. 

Deportiva  siempre. 
Hay  que  conservar  la  línea. 
A  sus  pies,  mamá  Adelaida. 
(Desaparece  por  el  foro.) 
Está  más  joven.  Y  se  le  ha  dulcificado  el  carác- 
ter. ¡Claro!  Ya  no  me  ve  en  suegra  postiza... 
Me  gusta  este  hombre.  Ha  de  ser  un  excelente 
compañero  para  el  otoño  de  la  vida.  Si  mis  en- 
cantos, verdes  aún,  y  esta  aureola  que  traigo 
de  Los  Angeles...    (Se  acerca  al  "comptoir".) 
Conserje. 
Señora. 

¿Qué  dicen  del  34? 

Nada.  Di  su  encargo,  y  el  señor  limitóse  a  pro- 
nimciar  unas  palabras  ininteligibles. 
Comprendo.  Vuelva  a  llamar  y  pregúntele  a  la 
señora  si  baja  o  subo.  Es  urgente. 
Al  momento.   (Vuelve  a  utilizar  el  teléfono.) 
Se   va    a    desmayar   Susana    cuando    le    diga... 
(Paulina  por  la  escalera.) 
(Unas  postales  y  cartas.)  Conserje. 
¿Eh?  Otra  sorpresa. 
Señora... 

(Entregándole  cartas  y  postales.)   Para  el  co- 
rreo. 

(Ceremonioso.)  Bien,  señora. 
Cuando  el  señor  vuelva,  estoy  allí.   (Señala  el 
salón  de  lectura.) 

Perfectamente.  (Desaparece  por  la  puertecita.) 
(Yendo  a  abrazarla.)   ¡Paulina! 
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(Asombro.)  ¡Mamá  Adelaida! 
¿Tú  aquí? 
Desde  anoche. 
¿Sola  o  con  tu  padre? 
No;  con  él. 
¿Cómo  con  él? 
Con  mi  marido. 

¿Qué  me  dices,  rica?  ¿Casada  ya? 
A  los  cuatro  meses  de  embarcar  ustedes. 
No  sabía...  Como  nunca  escribes... 
Dicen  que  es  de  locos  cartearse  con  las  "estre- 
llas". 

¡Estrellas!  Susana,  sí.  Imitó  a  César.  Pero  yo... 
¡extra  y  gracias! 

No  la  llama  a  usted  Dios  por  ese  camino. 
¡Tres  dólares!  Y  por  hacer  de  virgen  azteca, 
casi  siempre. 

(Riendo.)  Menos  mal  que  le  iba  el  papel. 
¿Por  lo  de  azteca? 
Por  lo  de  virgen. 
Hablemos  de  ti,  querida.  ¿Feliz? 
Mucho. 

De  manera  que  Jorge... 

Ah,  no  sé  de  él.  Ahora  creo  que  baila  en  un 
"dancing".  O  que  hace  de  negro.  No  sé  nada. 
Es  un  amoral. 

Y  os  divorciasteis. 

¡Bah!  No  llegamos  a  casarnos.  Ni  a  ser  novios 
siquiera.  Le  sacó  dinero  a  mi  padre,  bajo  pala- 
bra de  casamiento,  y...  ¡un  "chantage"  inde- 
cente ! 

¡Cómo  están  los  hombres!  Por  eso  yo  nunca  he 
querido... 

¿Usted  o...  ellos,  mamá  Adelaida? 
De  común  acuerdo. 

{Pausita.)  Leí  que  habían  desembarcado  uste- 
des en  El  Havre;  pero  no  suponía  encontraría 
aquí. 

Caprichos  de  Susana. 
¡Ah!  Susana  también... 

Y  el  chambelán.  ¡El  tal  Enriquito! 
¿Enrique  aún? 

¿Qué  quieres,  que  lo  rife? 
Ésa  pobre  "star"   descuida  sus  intereses.   Dos 
años  el  mismo  marido,  es  una  temeridad. 
Veo  al  tuyo  con  bandera  y  música. 
Yo  soy  una  mujer  insignificante.  Pero  las  "es- 
trellas" necesitan  cambiar  de  marido  como  de 
sombrero. 
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No  has  cambiado  en  nada,  a  pesar  del  santo 
vínculo. 

Ni  pienso.  Me  va  muy  bien  siendo  como  so}^ 
(Transición.)  ¿Usted  me  perdona?  He  de  es- 
cribir algunas  postales  antes  que  vuelva  mi  ma- 
rido. No  me  gusta  hacerle  esperar.  (La  besa.) 
Rica,  que  con  las  glorias  se  nos  van  las  memo- 
rias, y  no  me  has  dicho  quién  es  él. 
(Evasiva.)  Que  nos  veamos,  ¿eh?,  mamá  Ade- 
laida. Hasta  siempre.  (Entra  en  el  salón  de  lec- 
tura) 

Yo  ya  no  soy  yo.  Se  me  ha  escapado  Pedro  sin 
sonsacarle  quién  es  su  amiguita.  Se  me  escapa 
ésta  sin  decirme  quién  es  su  marido.  Nada,  que 
voy  perdiendo  mis  grandes  aptitudes  para  la 
investigación.  ¡California,  cómo  me  has  destro- 
zado! (Transición.)  Conserje. 
(Reaparece  el  conserje.) 
Señora... 

Acuérdese  de  enviar  por  mi  equipaje. 
En  seguida. 
Voy  al  34. 

(Monta  en  uno  de  los  ascensores.) 
"Voilá"   una  madre  de  "estrella"   con  toda    a 
barba. 

(Desaparece.  Susana  y  Enrique  salen  del  otro 
ascensor.) 

Me  lastimas,  Enrique.  Me  disgustas.  Tratas  a 
mamá  Adelaida  como  a  una  señora  de  com- 
pañía. 

Para  una  "extra"  ya  va  bien  "L'Oiseau  Bleu". 
Ni  que  ganaras  tú  el  dinero. 
Soy  un  administrador  escrupuloso. 
Que  lo  diga  tu  cuenta  corriente. 
¿Es  que  vas  a  echarme  en  cara...? 
No;  pero  m.e  disgusta  que  escatimes  con  mamá 
Adelaida.  Es  mi  segunda  madre. 

Y  mi  primera  suegra. 

Porque  quieres.  Si  te  cansas  de  ella  o  de  mí,  ya 
sabes  el  remedio. 

(Dolido.)  Me  tratas  peor  que  a  un  "groom". 
Cuando  lo  mereces. 

Y  es  que  a  las  mujeres  no  se  os  puede  entre- 
gar el  albedrío.  Necesitáis  que  el  hombre  os 
domine. 

Yo,  no. 

Que  os  maltrate,  quizá. 
(Altivez.)  Yo,  no. 

En  vez  de  agradecer  esta  reverencia  de  admi- 
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rador  y  enamorado  con  que  me  someto  a  todos 
tus  caprichos... 
fe  la  cobras  bien. 

(Transición.)   Pero  toda  paciencia  tiene  un  lí- 
mite. Recuerda  que  soy  tu  marido.  El  amo. 
¿Amo  mío?  Yo  no  he  nacido  para  tener  quién 
me  mande,  sino  para  que  me  obedezcan  y  me 
adoren... 

Abusas  porque  sabes  que  me  has  secuestrado 
la  voluntad. 
No  te  dejes. 

jSi  pudiera!   Pero  tu  hechizo  me  convierte  en. 
un  "dady-doll". 
¡Ja.  ja,  ja! 

Ahora,  que  un  día,  lo  que  la  dignidad  no  hace 
10  hará  la  neurastenia.  Esta  pasión  mía  es  de 
las  llamadas  a  tener  un  desenlace  trágico. 
(Espanto.)  No. 
Sí. 

Enrique,  yo  te  quiero. 
¡Mentira! 

Te  quiero  apasionadamente.  No  me  hagas  ca- 
so. Hoy  tengo  un  mal  día. 
Como  tantos  otros. 

Estoy  desazonada,  nerviosa,  inquieta.  No  sé  qué 
vago  presentimiento  me  conturba.  Va  a  suce- 
derme  algo  muy  malo.  Lo  adivino...  Es  un  do- 
lor que  viene  de  lejos. 
¿Pero  me  quieres? 
Sí. 

¿Reconciliados?  En  cuanto  a  mamá  Adelaida... 
(Imperio.)  Se  queda  aquí.  ¡Conserje! 
(Conserje  sale  del  despacho.) 
Señora... 

¿Hay  cuartos  en  nuestro  piso? 
¿En  el  primero?  Me  parece... 
Necesito  uno.  Lo  más  próximo  posible  al  34. 
El  36  ha  quedado  libre. 
Resérvelo,  A  mi  cuenta. 
Perdone  la  señora.  Es  para  una  dama... 
¿Que  ha  preguntado  por  m.í  hace  un  momento? 
Exactamente.  Cuando  vuelva... 
Acaba  de  subir  al  cuarto  de  los  señores. 
Entonces,  nada.  Puede  retirarse. 
(Saluda  conserje  y  entra  en  su  despacho.) 
¡En  nuestro  piso!  Al  que  no  quiere  caldo... 
Déjame,  Enrique.  Te  lo  ruego. 
¿No  tomas  hoy  el  agua? 
Ño  sé.  Acaso  más  tarde. 
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ENRI.  En  la  terraza  del  "Anglais"  esto}^  Cuando 
quieras... 

SUSA.       Gracias.  Ya  pasaré  a  buscarte. 

ENRI.       ¿Me  guardas  rencor? 

SUSA.       No.  Vete. 

ENRI.       "Whisky",  ayúdame  a  llevar  esta  cruz. 
(Desaparece  por  el  foro.) 

SUSA.       ¿Qué  me  anuncias,  corazón,  qué  me  anuncias? 
(Queda  profundamente  pensativa.) 
(Sale  Paulina  del  salón  de  lectura.) 

PAULI.     ¡Susana! 

SUSA.  (Yendo  a  ella.)  ¡Paulina!  ¡Mi  pequeña  Pauli- 
na! ¡Qué  dulce  sorpresa!  (Se  besan.) 

PAULI.     Te  sabía  aquí.  Por  mamá  Adelaida. 

SUSA.  Y  has  podido  refrenar  el  impulso  de  correr  a 
mis  brazos.  ¡Qué  ingrata! 

PAULI.     Pensaba  saludaros  luego.  Ahora  voy  a  salir. 

SUSA.  ¿Sin  concede-me  unos  minutos?  No.  Siéntate. 
¡Mi  pequeña  Paulina  querida!  (La  acaricia  con 
gran  efusión  y  se  sienta  también.) 

PAULI.     ¿Y  tu  Enrique? 

SUSA.       No  sé...  Por  ahí  anda. 

PAULI.  Mis  felicitaciones,  triunfadora.  Te  he  seguido  a 
través  de  la  gran  Prensa.  Te  he  admirado  en 
tus  creaciones  famosas. 

SUSA.       ¿Sí? 

PAULI.  ¡Con  qué  emoción  asistí  al  estreno  de  tu  pri- 
mer "film"!  Parecía  que  era  yo  la  que  iba  a 
arrostrar  el  juicio  público. 

SUSA.       ¡Tan  buena  siempre! 

PAULI.     Lloré  al  verte  aclamada,  glorificada. 

SUSA.  Mi  triunfo  ha  sido  asombroso.  Un  poco  amar- 
go, ¿sabes?  Aquella  vida  no  se  parece  a  nada. 
Envenena,  destroza.  La  lucha  por  la  celebridad 
es  la  más  cruel  de  las  guerras. 

PAULI.     Yo  te  creía  dichosa... 

SUSA.       Lo  soy.  Pero...  Y  tú,  ¿qué? 

PAULI.  Triunfadora  también.  Triunfadora  humilde  y  os- 
cura, desde  luego.  Mi  triunfo  cabe  en  dos  pa- 
labras. Soy  feliz. 

SUSA.       Con  tu  Jorge. 

PAULI.     ¡Bah! 

SUSA.      ¿Con  quién? 

PAULI.     Con  otro  que  vale  infinitamente  más. 

SUSA.       ¿Te  quiere  mucho? 

PAULI.     Me  adora.  Y  yo  a  él. 

SUSA.       ¡Cómo  me  alegro! 

PAULI.     He  tenido  mucha,  mucha  suerte. 
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Suerte,  no.  La  dicha  no  la  regalan  a  nadie.  Hay 
que  saber  ganaría. 
Para  mí  ha  sido  muy  fácil. 
Amando. 

Compadeciendo.  Si  de  algo  puedo  ufanarme  es 
de  haber  consolado  a  un  hombre  que  sufría. 
¿Y  él...? 

Me  ha  pagado  en  amor.  En  buen  amor. 
Es  generoso. 
Sabe  ser  agradecido. 
¿Quién  es?  ¿Le  conozco  yo? 
Mucho. 

¿Sainí-Cyr,  acaso? 

¡Por  Dios!   Anda  vendiendo  pieles  con  un  fez 
de  turco. 
¿Román? 

A  ése  le  dio  por  la  altura.  Se  ha  casado  con  una 
aviadora. 

¿Quién  es  tu  marido,  entonces? 
(Pedro  por  el  foro.) 
Míralo.  Ahí  viene. 
(Emoción.)  ¡Pedro! 
Ya  está  el  coche. 
Acércate.  Saluda  a... 

¡Susana!  (Le  besa  la  mano.)  ¡Qué  agradable 
encuentro!  Sorpresa,  no.  Ya  sabía...  Tuve  el 
gusto  de  saludar  a  mamá  Adelaida  hace  un  mo- 
mento. 

No  la  he  visto  desde  ayer. 
Nosotros  llegamos  anoche,  tarde  ya. 
(A  Pedro,  cohibida.)  Dígame... 
¿De  usted,  Susana?  He  estado  a  punto  de  co- 
meter una  incorrección,  tuteándola. 
Yo...  no  me  atrevía... 
¿Por  mí,  quizá?  No,  hija;  como  antes. 
Todo  ha  cambiado  tanto... 
Después   de   haber   sido   buenos   esposos,   ¿por 
qué  no  ser  buenos  amigos? 
Ah,  claro. 

Paulina  y  yo  nunca  hemos  dejado  de  recor- 
darla. 

¿Ahora  tú? 

De  recordarte.  Predicaré  con  el  ejemplo.  ¿Ver- 
dad, Paulina? 
¡Ah! 

Hemos  seguido  paso  a  paso,  con  alegría,  con 
emoción,  tu  carrera  deslumbrante. 
Gracias,  Pedro. 
No  perdemos  ninguna  de  tus  creaciones.  Pau- 
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lina  lleva  eso  al  dedillo.  "Hoy  una  cinta  de  Su- 
sana." Y  toma  las  localidades. 

SUSA.       Antes  no  ibas  nunca  al  cine, 

PEDRO.    No  tenía  un  interés  determinado. 

PAULl.     Yo  lo  he  convertido  en  cineasta  "enragé". 

PEDRO.    Tú...  y  Susana. 

PAULl.  ¿Te  molestará  una  conñdencia?  En  el  cine, 
viéndote,  empezamos  Pedro  y  yo  a...  ¿le  mo- 
lesta? 

SUSA.       (Amargura  contenida.)  ¿Molestarme?  ¿Por  qué? 

PEDRO.    Naturalmente.  El  pasado  murió. 

SUSA.       Nuestra  separación  fué  una  despedida  amistosa. 

PEDRO.  Un  poco  amarga,  como  todas  las  despedidas..., 
pero  saludable  para  entrambos.  Tú  realizaste 
tus  ilusiones.  Yo  encontré  mi  felicidad. 

PAULl.     Y  yo  la  mía. 

SUSA.       (Amargura  contenida,)  Que  os  dure  siempre. 

PAULL     La  cuidamos  como  una  maceta. 
(Enrique  por  el  foro.) 

ENRL  (A  Pedro.)  Me  había  parecido  usted  al  bajar 
del  coche.  (La  mano.) 

PEDRO.  ¡Amigo  Enrique!  ¿Estaba  usted  en  esos  velado- 
res? 

ENRL        Sí. 

PEDRO.  Quise  reconocerle  al  pasar.  Pero  le  suponía  tan 
lejos... 

PAULL     (Jovial.)  ¿Soy  una  extraña,  o  qué? 

ENRL  (Sorpresa.)  ¡Paulina!  ¿También  usted  aquí? 
(Le  besa  la  mano.) 

PAULL     Ya  ve.  El  mundo  es  un  pañuelo. 

ENRL        Y  más  adorable  que  nunca. 

PAULL  (Jovial.)  Cuidadito,  señor  castigador;  que  estoy 
acotada. 

ENRL        ¡Ah!  Por  fin,  Jorge... 

PAULL     ¡Pobre  hijo!  No  me  lo  recuerde. 

SUSA.       ¿No  sabes,  Enrique?  Se  han  casado. 

ENRL        ¿Quiénes? 

SUSA.  Paulina  y  Pedro.  A  poco  de  salir  nosotros  para 
allá. 

ENRL        Mil  enhorabuenas.  ¿Quién  podía  presumir...? 

PEDRO.    La  vida  no  descansa. 

PAULL     Ni  el  niño  vendado. 

PEDRO.  Fué  curioso.  Ni  a  Paulina  ni  a  mí  nos  había 
pasado  por  la  mente... 

PAULL     Ni  pensarlo. 

PEDRO.    Pero  una  tarde  nos  juntó  el  azar. 

PAULL  Y  hablamos  de  ti,  como  no  podía  menos  de  su- 
ceder. 

PEDRO.    De  ustedes. 
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Pedro  estaba  triste. 
Melancólico... 
A  mi  me  dio  mucha  pena. 
Siempre  has  sido  misericordiosa. 
Y... 

Esta   diablesa   gentil  se   dio   tan   buena   maña, 
que,  a  ios  dos  meses... 
Nosotros  antes.  Nos  casamos  a  bordo. 
Dos  años  ya  que  la  vida  nos  sonríe.  (Se  apoya 
en  el  hombro  de  Pedro.) 
A  nosotros  igual.  (Igual  juego  con  Enrique.) 
Tienen  ustedes  color  de  felicidad,  que  dijo  el 
poeta.  ¿No,  Susana? 
Com.o  nosotros.  (Abrázame,  hombre.) 
Siempre  hubiera  sido  grato  este  encuentro;  pe- 
ro así  resulta  mucho  inás  agradable. 
Mucho  más. 

¡Claro!    Pedro,   solo,   podía   haber   alarmado   a 
Enrique. 
¡Oh! 

Yo,  sola,  podía  haberte  alarmado  a  ti. 
¿Crees? 

Pero  en  este  adorable  "dos  a  dos",  nadie  tiene 
que  recelar  de  nadie. 
Muy  ingenioso.  Muy  sutil. 

No  has  perdido  la  afición  a  hacer  frases.  (Un 
silencio  embarazoso.) 
Dígame,  Pedro:  ese  coche... 
Marca  nueva.  Lo  compré  para  Paulina. 
Es  mi  juguete.  (A  Susana.)  ¿Tú  conduces? 
Me  seduce  poco  el  volante. 
A  mí  me  entusiasma. 
¿Buen  coche,  Pedro? 

Va  muy  bien.  Para  estas  carreteras  de  .nonta- 
ña,  una  cosa  ideal. 
¿Sube? 

Como  una  flecha. 
Un  poco  frágil,  tal  vez... 

No  lo  crea.  Más  de  treinta  mil  kilómetro?  lleva 
hechos.  Y  véalo.  Nuevo  completamente. 
¿Me  permite? 
¿Cómo  no? 
(Desaparecen  por  el  foro,  conversando.) 

Eres  odiosa,  querida. 
(Estupor.)  ¿Eh? 

No  te  basta  con  haber  sido  mi... 
Tu  heredera.  ¿Qué  ibas  a  decir? 
Otra  cosa. 
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PAULI.     Una  pobre  Cenicienta  que  se  ha  vestido  de  lo 

que  tú  dejaste. 
SUSA.      Me   has   humillado   con    tus   alardes   de   mujer 

feliz, 
PAULI.     ¿Humillarte?  No  fué  ésa  mi  intención.  Ni  alar- 
dear tampoco. 
SUSA.       No  disimules.  No  lo  niegues.  Te  has  dado,  a 

costa   mía,   el   placer  profundamente   femenino 

de  mortificar. 
PAULI.     ¿A  quién? 

SUSA.       A  mí.  En  cierto  modo,  me  has  despojado. 
PAULI.     ¡Yo! 

SUSA.      Pedro  fué  mi  marido. 
PAULI.     Y  lo  abandonaste  por  correr  una  aventura.  ¿De 

qué  te  quejas? 
SUSA.       El  se  negó  a  seguirme.  A  ti  te  parece  que  hizo 

bien.  ¿No  es  eso? 
PAULI.     Perdona  que  me  reserve  mi  opinión. 
SUSA.       Por  cortesía. 
PAULI.     Porque  la  vida  de  Pedro  no  me  pertenece  antes 

de  vuestro  divorcio. 
SUSA.       De  nuestro  divorcio...  que  todos  fomentabais. 
PAULI.     Yo,  no. 
SUSA.       También.  Como  todos. 
PAULI.     Yo,   no,   repito. 
SUSA.       Quizá  más  que  nadie.  Y  con  la  esperanza  de  su 

cederme  en  el  amor  de  Pedro. 
PAULI.     No  me  conoces,  Susana. 
SUSA.      Eres...  mujer.  Una  mujer. 
PAULI.     Cierto;  una  mujer  de  acción.  Tu  marido  no  me 

interesaba  en  absoluto. 
SUSA.       De  modo  que  empezó  a  interesarte... 
PAULI.     Cuando  le  vi  con  la  cruz  a  cuestas  de  un  dolor 

que  no  merecía. 
SUSA.       Eres    deliciosa.   Sencillamente    deliciosa.    No   te 

faltaba  más  que  esto:  decirme  que  yo  misma  io 

empujé  a  tus  brazos. 
PAULI.     Hiciste  algo  peor:  dejarlo  en  mitad  de  la  calle 

con  el  alma  dolorida. 
SUSA.       (Irónica.)  Pero  el  pobrecito  tuvo  suerte.  A  los 

primeros  pasos  por  la  cuesta  de  la  Amargura, 

encontró  su  Verónica. 
PAULI.     Encontró  lo  que  necesitaba:  una  mujer  leal. 
SUSA.       Que  hizo  la  buena  obra  de  consolarlo. 
PAULI.     Y  que  se  ufana  de  su  obra. 
SUSA.       Del  precio  de  su  obra,  ¿no? 
PAULI.     También.  ¿Por  qué  no  he  de  ufanarme?  Pedro 

vino  a  mí  libremente,  sin  que  yo  le  atrajera  con 

malas  artes. 
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Antes  había  venido  a  mí  por  la  misma  senda. 
Pero  tú... 

No  supe  hacerle  feliz. 
No  quisiste. 

No  pude.   (Un  sollozo  ahogado.)   Y  lo   quería 
más  que  tú. 
(Desdeñosa.)   ¡Bah! 
¿Y  si  íe  dijera...  que  lo  quiero  aún? 
No  te  creería. 
Ah,  claro;  por  egoísmo. 

Por  caridad.  Para  no  tener  que  compadecerte. 
Poco  me  temes. 
Nada. 

¿Siendo...  quien  soy? 
Por  eso  mismo. 

Sería  horrible  que  te  equivocaras. 
(Súbitamente  en  pie.)  ¿Me  desafías? 
¿Y  tú  a  mí? 

No;  pero  acepto  tu  desafío,  si  es  desafío.  No 
me  asustas. 

Soy  peligrosa,  como  todas  las  neuróticas. 
Y  yo  valiente,  como  todas  las  mujeres  norma- 
les. 

(Adelaida  por  la  escalera.) 
¿Las  dos,  mano  a  mano?  Esta  criatura  es  mr 
sombra  negra. 

¿De  dónde  sales,  mamá  Adelaida? 
De  buscarte  por  todo  el  hotel.  Como  un  balón 
me  han  llevado  de  puerta  a  puerta.  Y  tú  aquí... 
Conversando    amigablemente    con    mi    pequeña 
Paulina.  ¿Verdad? 
(Violenta  aún.)  Sí... 

Nos  queremos  tanto...  Tenemos  que  contarnos 
tantísimas  cosas...  ¿Verdad,  pequeña  mía? 
Figúrese... 

Yo  estoy  muy  quejosa  de  ti,  Paulina. 
¿De  mí?  ¡Qué  pena! 

Me  chafas  todos  los  éxitos  informativos.  Como 
loca  voy  buscando  a  Susana  para  contarle  que 
estabas  aquí;  que  te  has  casado;  que  no  ha 
sido  con  Jorge... 

Una  verdadera  lástima.  Ha  llegado  usted  tarde.. 
Felizmente,  algo  inédito  puedo  contaros  a  Su- 
sana y  a  ti.  Y  bien  interesante,  por  cierto.  ¿A 
que  no  sabéis  quién  se  hospeda  desde  anoche 
en  este  mismo  hotel? 
¿Quién  sabe? 

Un  antiguo  conocido  nuestro.  Muy  conocide. 
Pedro. 
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ADE.         (Enojo.)  Paulina,  ¿eso  también? 

PAULÍ.     Acaba  de  saludar  a  Susana. 

ADE.  Pero  lo  que  ni  Susana  ni  tú  sabéis  es  que  Pe- 
dro no  ha  venido  solo.  Viaja  con  una  amiguita. 
(lúaliciosa.) 

PAULI.     ¡Señora! 

SUSA.       (Riendo.)  ¡Mamá  Adelaida,  por  Dios! 

ADE.         Poseo  indicios... 

SUSA.  Tus  conjeturas  pueden  ser  causa  de  una  catás- 
trofe. Pedro  es  el  perfecto  casado.  (Ironía.) 

ADE.         ¡Cómo!  ¿Ha  reincidido? 

SUSA.  Y  estás  hablando  con  su  mujercita  encantado- 
ra. (Señala  a  Paulina.) 

ADE.         ¿Tú?  ¿Tú  casada  con...? 

PAULI.     Yo,  mamá  Adelaida.  Ya  hace  dos  años. 

ADE.  No  doy  una  en  el  clavo.  He  debido  suponerlo. 
Pero,  vamos,  no  me  cabía  en  la  cabeza... 

PAULI.     ¿Tan  disparatada  es  nuestra  boda? 

ADE.  Perdona.  Ya  no  rijo.  ¡Hollyw^ood,  Hollywood, 
cómo  me  has  puesto!  Es  el  colmo.  ¡Pedro,  ca- 
sado contigo! 

SUSA.       Y  son  felices.  ¿Verdad,  Paulina? 

PAULI.     Muy  felices. 

SUSA.       Tanto  como  mi  Enrique  de  mi  alma  y  yo. 

ADE.         (Sorna.)  Un  poco  menos.  Tanto  no  es  posib'e. 

SUSA.       (Molesta.)  Ya  tienes  cuarto. 

ADE.         ¿En  qué  piso? 

SUSA.       En  el  nuestro. 

ADE.         Temí  que  me  enviarais  al  palomar. 

SUSA.       (Reproche.)   ¡Mamá  Adelaida! 

ADE.         Tú,  no;  Enrique.  Me  detesta,  Paulina. 

PAULI.     No  creo.  Enrique  es  bien  gentil. 

PAULI.     Gentil,  puede.  Pero  lo  que  es  pagano... 
(Pedro  y  Enrique  por  el  foro.) 

ENRÍ.  (A  Susana.)  Ha  sido  una  gran  suerte,  querida, 
la  de  coincidir  con  tan  buenos  amigos. 

SUSA.       Yo  estoy  encantada. 

ENRI.  Lo  pasaremos  estupendamente.  Pedro  conoce  al 
dedillo  estos  bellos  rincones. 

PEDRO.  Los  he  recorrido  todos.  De  cuando  en  cuando 
me  gusta  salvajizarme  un  poco;  huir  de  la  civi- 
lización, y  buscar  el  contacto  con  la  Natura- 
leza. 

PAULI.  El  verano  anterior  anduvimos  por  aquí.  Quedé 
maravillada. 

SUSA.  Yo  empiezo  a  aburrirme.  Esta  vida  de  casino 
y  de  hotel... 

PEDRO.    Resulta  un  poco  "ostra",  ciertamente.  Esto  no 
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vale  sino  para  cuartel  general.  Como  centro  de 
excursiones  es  magnífico. 

ENRI.        Pedro  se  ofrece  gentilmente  a  ser  nuestro  guía. 

SUSA.       Un  "cicerone"  excepcional. 

PEDRO.    Muy  amable. 

ENRI.  Si  m  quieres,  no  pasaremos  aquí  más  que  !a 
noche. 

PEDRO.  Y  según  donde  nos  sorprenda.  Abundan  'os 
buenos  hoteles. 

ENRI.       ¿Te  gusta  el  plan? 

SUSA.      Empieza  a  interesarme. 

PEDRO.  Subiremos  a  los  lagos;  iremos  a  Lourdes,  esca- 
lando la  cumbre  altiva  del  Tourmalet;  visitare- 
mos Luchón  y  Superbagneres;  Aguas  Buenas, 
pasando  la  cornisa  espantable  del  Col  d'Aubis- 
que;  llegaremos  a  España... 

SUSA.  (Entusiasmo.)  Sí,  sí.  Eso  me  seduce.  Escalar 
alturas  de  vértigo;  correr  por  carreteras  col- 
gadas sobre  abismos,  c' Cuándo  vamos  a  empe- 
zar? 

PEDRO.    Hoy  mismo;  ahora  mismo,  si  les  place. 

SUSA.      Sí,  sí. 

PEDRO.  (Mira  el  reloj.)  Tenemos  tiempo  sobrado  para 
admirar  el  maravilloso  circo  de  Gavarnie,  cuya 
magia  es  incomparable,  y  para  almorzar  junto 
a  la  nieve... 

SUSA.       ¡Qué  encanto!  ¿Quieres  tú,  mi  pequeña  Paulina? 

PAULI.     Es  una  excursión  deliciosa. 

SUSA.  ¡Hala,  hala,  antes  que  se  me  pase  el  entu- 
siasmo! 

ENRI.        Mamá  Adelaida...  no  vendrá. 

PEDRO.  Será  también  de  la  partida.  ¿Cómo  no?  ¿Ver- 
dad? Es  un  paseo  corto,  por  lugares  de  mara- 
villa. 

ADE.  Gracias,  Pedro.  Es  usted  la  gentileza  personifi- 
cada. (Lanza  a  Enrique  miradas  furiosas.) 

PEDRO.  Pero  en  tu  juguete,  Paulina,  no  cabemos  todos. 
Voy  a  pedir  al  garage  un  coche  grande. 

SUSA.       El  nuestro.  Es  un  seis  plazas. 

PEDRO.  Ah,  muy  bien.  Sobra  una.  Las  damas  pueden 
ir  en  el  interior.  Y  nosotros  delante.  Yo,  que 
conozco  el  camino,  guiaré  a  la  ida. 

ENRI.       Y  yo  a  la  vuelta. 

PAULI.     O  yo. 

SUSA.       Tú,  conmigo. 

ADE.         ¡Qué  cuadro!  ¡Arranca  lágrimas! 

ENRI.  Voy,  pues,  a  sacar  el  coche.  Dejaremos  el  chó- 
fer aquí.  ¿No? 
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Sí,  sí.  Nosotros  solos.  Más  íntimo;  más  en  ía- 
miiia. 

En  seguida  estoy  de  vuelta. 
(Desaparece  por  el  foro.) 
Y  nosotras  a  arreglarnos. 
Yo  voy  bien  asL 

Te  bajaré  un  abrigo  ligero,  por  si  acaso. 
Como  quieras. 
Tú,  Pedro,  ¿necesitas  algo? 
Los  gemelos  únicamente.   Son  artículo   de  pri- 
mera necesidad  en  aquellos  sitios.  ¡Ah!  Y  unes 
cigarros. 

Bajamos  en  seguida. 

(Entra  en  el  ascensor,  seguida  de  Adelaida.) 
¿De  verdad  es  el  viaje  todo  lo  bonito  que  dices? 
Un  paseo  ideal.  El  camino  extraordinariamen- 
te pintoresco.  Y  el  circo,  algo  grandioso.  ¡Aque- 
llos picos  coronados  de  nieves  eternas!  ¡Aque- 
llas   cascadas    maravillosas!    ¡Aquellos    túneles 
abiertos  por  el  agua  en  los  glaciares  milenarios! 
Te  has  vuelto  poeta. 
Siempre  lo  fui  un  poco. 
Ahora  más. 
Tal  vez... 

(Intención.)  ¿Milagros  del  amor? 
(Evasivo.)  ¡Pse! 

Te  felicito.  Has  salido  ganando. 
(Gesto  galante,)  ¡Oh! 
Paulina  es  más  joven  que  yo... 
Muy  poco. 
Más  hermosa... 
De  otra  belleza  distinta. 

Más  apta  para  hacer  dichoso  a  un  hombre  nor- 
mal... 
Susana... 

Seguramente,  ella  tampoco  creerá  en  la  neuro- 
sis^ y  en  las  psicologías  complicadas. 
Puede  ser. 
¿Te  hace  feliz? 
Completamente. 
(Tristeza  súbita.)  Yo  no  supe. 
¿A  qué  recordar? 

Sin   embargo...   te  quería.  Te  quería  más  que 
ella. 

Por  favor... 

Más  que  ella  mil  veces. 
(Intenta  levantarse.)  Perdona. 
(Reteniéndole.)   Nunca  he  dejado   de  quererte. 
Ni  en  las  horas  triunfales,  ni  en  las  horas  amar- 
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gas,  has  estado  ausente  de  mi  pensamiento  y 

üe  mi  corazón. 
PEDRO.    Te  io  agradezco  mucho. 
SUS  A.       Tú,  en  cambio... 
PEDRO.    Me  he  deíendido  de  un  gran  dolor. 
SUSA.       Refugiándote  en  los  brazos  de  mi  mejor  amiga. 
PEDRO.    ¿Que  iba  a  hacer? 
SUSA.       Los  hombres  que  aman  bien  no  se  consuelan 

con  tanta  facilidad. 
PEDRO.    ¡Fué  tan  absurdo,  tan  monstruoso,  lo  que  hi- 
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Razón    de   más   para   que   nunca  se  cerrase   tu 
llaga. 

Mi  orgullo  rechazaba  aquel  dolor  como  un  ul- 
traje. 

Di  mejor  que  no  me  habías  querido  nunca. 
Con  todo  el  corazón  te  quise;  bien  lo  sabes. 
¡Bah!  Fui  para  ti  un  capricho  pasajero. 
Te  equivocas.   Fuiste  la  más  noble  pasión   de 
mi  vida. 

¿De  toda  tu  vida? 

De  mi  vida  pasada;  de  mi  vida  anterior  a  ésta 
que  he  logrado  reconstruirme. 
(Ira  refrenada.)  Con  ayuda  de... 
En  efecto:  Paulina  me  ayudó  a  desplazarte. 
Calla,  si  quieres.  ¿O  es  ésta  tu  venganza? 
No  ha  pasado  por  mi  mente  la  idea  de  ven- 
garme. 

¿Tanto  me  desprecias? 
Tan  curado  estoy. 
Ahora  es  ella  la  pasión  de  tu  vida. 
Lo  es. 

¡Y  me  lo  dices  a  mí! 
¿Por  qué  me  lo  preguntas? 
Porque...  (Ahoga  un  sollozo.) 
Esta  situación  tú  la  has  creado. 
Y  tú.  Los  dos. 

Recuerda  nuestras  palabras  de  despedida:  "To- 
do está  roto.  El  pasado  queda  lejos." 
Fueron  tuyas  esas  palabras.    í  uyas  exclusiva- 
mente. 

Tú  asentiste  a  ellas. 

Las  escuché  llorando.   Y   eso  que  entonces  no 
podía  presumir... 
¿Qué? 

Nada.  ¡Cómo  aborrezco  a  tu  Paulina! 
Perdón,  Susana.  No  puedo  tolerar...   (Se  pone 
en  pie.) 
A  tu  Paulina  y  a  ti. 
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(Digno.)  Señora:  beso  a  usted  los  pies.  (Se  in- 
clina profundamente  y  se  dirige  al  ascensor.) 
(Angustia.)  Pedro.  ¡Pedro!  No  te  marches. 
He  dejado  olvidadas... 

No  te  marches.  Oye.  He  tenido  un  mal  momento. 
Perdóname. 

Si   ha  sido   un  mal  momento   solamente,  nadie 
estamos  libre  de  padecerlos. 
Yo  no  puedo  aborrecer  a  Paulina.  Tú  lo  sabes. 
Eso  creía. 

Ni  a  ti  tampoco,  Pedro.  A  ti  tampoco.  Te  esti- 
mo siempre.  Te  estoy  infinitamente  agradecida. 
Entonces... 

Ha  sido,  ¿qué  sé  yo?  Los  nervios...  Las  emocio- 
nes bruscas  de  este  encuentro  inesperado.  ¿Vei- 
dad  que  me  perdonas? 
Con  una  sola  condición. 
¿Cuál? 

Delante  de  mí,  nunca  vuelvas  a  poner  en  tus 
labios  el  nombre  de  Paulina  con  menosprecio. 
(Vencida.)  ¡Es  una  exigencia  de  tu  pasión! 
De  mi  pasión  y  de  mi  deber, 
jurado.  ¿Amigos  siempre? 
De  ti  dependerá.  Con  permiso.  (Acción  de  mar- 
char.) 

(Apenada.)  Me  huyes.  Hay  reservas  en  tu  per- 
dón. 

En  serio.  He  dejado  unas  cosas  olvidadas. 
(Entra  en  el  ascensor.) 

¡Es  suyo!  ¡La  adora!  ¡Es  suyo  como  nunca  fué 
mío!  (Queda  con  el  rostro  entre  las  manos.) 
(Pausita.  Enrique  por  el  foro.) 
Ya  tengo  el  coche  ahí.  Vamos  a  pasar  un  día 
delicioso.  Este  y  muchos  más.  Susana,  ¿no  me 
oyes? 

(Sin  levantar  la  cabeza.)  Sí. 
¿Y  nuestros  amigos? 
Arriba. 

¿Van  a  bajar  pronto? 
Creo  que  sí. 

La  mañana  es  espléndida. 
Yo  no  voy. 

¿Eh?  ¿Que  no  vienes? 
No.  Estoy  nerviosa.  Estoy  enferma. 
(Dolorosa  intención.)  Y  algo  más,  ¿no? 
Desesperada  también. 

(Conciliador.)  Sin  embargo...  Hemos  contraído 
un  compromiso. 
Id  vosotros.  Yo  no  voy. 
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ENRÍ.        (Enérgico.)  Vendrás. 

SUSA.       No  iré. 

ENRI.       ¿Aunque  yo  te  lo  ruegue? 

SUSA.       Aunque  me  lo  mandes. 

ENRI.        (Cólera.)  ¡Susana...! 

SUSA.       No  porfíes.  Es  inútil. 

ENRI.        ¿Por  qué  no  vienes? 

SUSA.      Tengo  fiebre. 

ENRI.        Lo  que  tú  tienes,  ya  lo  adivino. 

SUSA.       Créeme,  Enrique.  Me  encuentro  mal. 

ENRI.        Hace  un  minuto  eras  dichosa. 

SUSA.       Sí;  pero... 

ENRI.       ¿Por  qué  ese  cambio?  Tendrás  que  expliearm?. 

SUSA.       (Desdén.)  ¿Yo? 

ENRI.       Aunque  no  hace  falta.  Voy  a  decirle  a  Pedro 

que  perdone.  Y  a  despedirme.  Nos  marchamos 

de  aquí  hoy  mismo;  ahora  mismo.   (Se  dirige 

resueltamente  al  ascensor.) 
SUSA.       (Reteniéndole.)  No,  Enrique.  Vamos  a  la  jira 

Vamos,  aunque  me  quede  en  el  camino. 
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Terraza  de  restaurante  montañero,  sobre  el  cauce  profundo  de  uu 
torrente.  Fondo  cercano  de  ladera  poblada  de  bosque.  Lejanía  de 
cumbres  y  glaciares.  Cerrando  la  terraza,  balaustrada  de  cemen- 
to, en  curva,  que  corre  hasta  el  lateral  derecha.  La  interrumpe  un 
puentecillo  rústico,  revestido  de  trepadoras,  que  comunica  la  te- 
rraza con  el  bosque,  salvando  el  torrente.  En  la  izquierda,  facha- 
da cóncava  del  edificio,  con  puerta  de  acceso  en  el  centro 
y  dos  puertecillas  de  servicio  en  las  dos  salientes.  En  la  derecha, 
primer  término,  masa  de  árboles  que  sombrean  parte  de  la  te- 
rraza y  el  puente.  Mesas  y  sillones  de  mimbre.  En  una  de  las  me- 
sas,   despojos    de   festín    reciente.    En    otra    mesa,    servicio    de   café. 


(En  escena  Adelaida,  Pedro  y  Enrique.  Acaban 
de  almorzar  y  se  disponen  a  tomar  el  café.) 

PEDRO.    ¡Estas  chiquillas! 

ENRI.        ¿Dónde  han  ido? 

PEDRO.    iQué  sé  yo! 

ADE.         A  buscar  fresas  silvestres.  Un  capricho  de  Su- 
sana. 

PEDRO.    Sugerido  por  Paulina,  que  parece  un  muchacho 
travieso. 

ENRÍ.       Se  enfría  el  café.  (Va  a  la  balaustrada  y  otea 
el  bosque.) 

PEDRO.    ¿Se  divisan? 

ENRI.        No. 

PEDRO.    Capaces  serán   de   haber  subido   a  la   cumbre. 
Échelas  una  voz. 

ENRÍ.        Quizá  se  vean  desde  el  sendero. 

(Desaparece  por  el  puente  rústico.) 

PEDRO.    Parecen  colegialas  en  vacaciones. 

ADE.         Asombrada  estoy  de  mi  sobrina.  Siempre  le  ':;- 
aburrido  el  campo.  Y  ahora... 

PEDRO.    Necesitaba  este  sedante  después  ae  la  vida  tur- 
bulenta que  ha  llevado  allá. 

ADE.         Ah,  claro. 
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PEDRO.  A  todos  nos  prueba  la  montaña  estupendamen- 
te. Usted  misma,  está  desconocida. 

ADE.         No  me  hable. 

PEDRO.  Acaso  no  le  encuentra  gusto  a  este  rodar  sin 
tregua? 

ADE.        Sí;  pero... 

PEDRO.    Siempre  algún  pero.   ¡Estas  señoras!... 

ADE.  Pedro,  repare  usted  en  mi  situación.  En  esta  Ar- 
cadia feliz,  cuente  por  donde  cuente,  siempre  me 
toca  hacer  el  quinto. 

PEDRO.    Muy  ingenioso.   (F^e.) 

ADE  Muy  desagradable,  ha  de  áecir  usted.  La  mon- 
taña es  pérfida.  Sugiere  extrañas  voluptuosi- 
dades. 

PEDRO.    ¡Caramba! 

ADE.  Luego,  el  espectáculo  que  ustedes  cuatro  me 
ponen  contmuamente  ante  los  ojos...  Dafnis  y 
Cloe;  Pablo  y  Virginia. 

PEDRO.  ¿Qué  quiere  usted?  Somos  felices  y  no  disimu- 
lamos nuestra  ventura. 

ADE.  Sí,  sí;  pero  una,  aunque  se  le  haya  pasado  la 
primera  juventud,  es  de  carne  mortal. 

PEDRO.  Perdone.  Y  por  mi  parte,  le  prometo  estar  más 
comedido. 

ADE.  Si  al  menos  nos  acompañara  en  estas  correrías 
un  chófer  de  esos  educados...  Tendría  una  con 
quién  departir. 

PEDRO.  Se  procurará,  mamá  Adelaida.  Y  perdone  otra 
vez.  No  había  caído  en  la  cuenta,  francamente. 

ADE.        Muchas  gracias,  Pedro.  Es  usted  un  hombre  en- 
cantador. ¡Ay!  ¿Por  qué  no  necesitará  Paulini 
una  segunda  madre? 
(Enrique,  por  la  derecha.) 
No  se  ven. 

¡Qué  fastidio!  El  café  se  queda  helado. 
Tómenlo  ustedes.  Yo  daré  con  ellas. 
¿Va  a  molestarse? 
No  es  molestia  ninguna. 
(Desaparece.) 

hueso  la  tal  mamá  Adelaida,  ¿no? 
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Un 

¡Pobre  mujer! 

Menos  mal  que  ahora  ha  estado  oportuna  de- 
jándonos solos. 
¿Pues? 

Yo   necesito   hacerle   a   usted   una   confesión  y 
una  súplica. 
Dígame. 

La  confesión  es  penosa.  La  súplica,  humillante 
para  mí;  desagradable  para  usted.  Busco  esta 
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conversación  hace  días...  y  siempre  tengo  mie- 
do a  empezarla. 

PEDRO.    ¿Alguna  dificultad  de  momento?  Perdone  si.  . 

ENRI.  Es  otra  cosa  más  honda  y  complicada.  Pedro, 
yo  no  le  conocía  a  usted  a  fondo.  Pudiera  decir 
que  no  le  he  conocido  hasta  ahora. 

PEDRO.  En  realidad,  nos  habíamos  tratado  muy  super- 
ficialmente. 

ENRI.  Perdone  la  franqueza.  Antes  le  tenía  por  un 
hombre  egoísta;  uno  de  esos  hombres  que  han 
curtido  su  corazón  para  que  en  él  resbalen  los 
sentimientos.  ¿Le  molesta  mi  sinceridad? 

PEDRO.    No,  no.  Continúe.  La  verdad  nunca  ofende. 

ENRL  Mi  verdad  con  respecto  a  usted  ha  cambiado 
radicalmente.  Hoy  le  tengo  por  un  hombre  de 
espiritualidad  elevada. 

PEDRO.    Gracias,  Enrique. 

ENRI.  No  me  lo  agradezca.  Es  una  reparación  que  le 
debo.  Hoy...  no  me  atrevería  a  causarle  el  da- 
ño que  le  hice. 

PEDRO.    Yo  le  suplico  que  no  desenterremos  el  pasado. 

ENRI.       ¿Teme  usted...? 

PEDRO.  (Altivez.)  No  temo  nada;  pero  bien  enterrad© 
está  lo  que  murió. 

ENRI.        Veo  que  le  lastimo. 

PEDRO.    No  me  lastima.  Sin  embargo,  comprenda... 

ENRI.  ¿La  violencia  de  este  diálogo?  Es  para  mí  infi- 
nitamente mayor  que  para  usted.  No  obstante, 
le  ruego  que  me  autorice  para  seguir  hablan- 
do. Es  una  necesidad  terrible  de  mi  corazón. 

PEDRO.    Prosiga  entonces. 

ENRI.  Usted  no  ignora,  no  puede  ignorar...  (Se  le 
estrangula  la  voz  en  un  sollozo.) 

PEDRO.    Me  alarma  usted. 

ENRI.  (Dominándose.)  Ya  pasó.  Usted  sabe  que,  sin 
proponérselo,  ha  reconquistado  el  amor  de  Su- 
sana. 

PEDRO.  Enrique,  la  conversación  toma  un  sesgo  muy 
delicado  y  enojoso. 

ENRI.  No  le  culpo.  Ni  culpo  tampoco  a  Susana.  Su 
devoción  por  usted  es  un  sentimiento  mal  ente- 
rrado que  retoña. 

PEDRO.    Hablemos  de  otras  cosas.  ¿Le  parece? 

ENRI.        Es  mi  tragedia;  mi  explicación  quizá. 

PEDRO.  No  puedo  seguir  escuchándole.  Por  su  decoro, 
por  el  mío. 

ENRL  ¿Qué  adelantaremos  con  sofocar  las  palabras, 
mientras  las  pasiones  queden  vivas?  Un  ade- 
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man,  un  gesto,  le  bastarían  para  despojarme  de 
io  que  amo  sobre  todas  las  cosas. 
(Extrañeza.)   ¿Pero   usted...? 
Amo   a  Susana    desenfrenadamente.    Nadie    lo 
cree.  Ni  ella  misma.  Y  sin  embargo,  me  abrasa 
una  pasión  de  infierno.  Es  un  amor  enfermizo, 
delirante;    porque    todo    en    mi    está   dañado. 
(Exaltación  gradual.) 
Serénese,  pobre  amigo. 

Usted  no  podrá  comprender  acaso  estas  pasio- 
nes de  origen  morboso.  Son  siempre  fatales  pa- 
ra quien  las  inspira  y  para  quien  las  padece. 
Me  da  usted  miedo,  Enrique. 
Nada  tema. 

Por  mí,  no.  Por  usted.  Por  Susana. 
Por  ella  tampoco.  Por  mí  no  sé.  Puede  usted 
cobrarse  cuando  quiera  el  daño  que  le  hice.  Co- 
brárselo sin  que  le  turbe  el  remordimiento  de 
haber  satisfecho  una  venganza.  En  todo  caso^ 
recuperaría  usted  lo  que  era  suyo  y  yo  le  arre- 
baté innoblemente. 
Vamos,  Enrique,  vamos. 

Amo  desesperadamente  a  Susana.  La  necesi^> 
para  vivir.  Si  usted  me  la  arrebatase... 
Viva  tranquilo.  Que  en  esa  flaqueza  no  caeré. 
¡Gracias,  gracias! 

No  me  lo  agradezca.  Hay  muchas  maneras  de 
ser  egoísta.  Hoy  gozo  de  una  divina  paz  inte- 
rior. ¿Qué  sería  mi  vivir  de  mañana  si  por  un 
torpe  impulso  vengativo...?  Serénese.  Y  de  mí 
nada  recele.  Mi  venganza  es  ésta:  verles  felices 
a  ella  y  a  usted.  (Levantándose.)  Ea.  Vamonos 
de  aquí.  Van  a  volver  y  no  conviene  que  sos- 
pechen... 

(Entran  en  el  chalet.  Adelaida,  por  el  puente- 
cilio.) 

(Alarma  cómica.)  ¡Dios  mío!  Juraría  que  me 
persigue  un  fauno. 

(Redal,  en  el  puentecillo.  Ropa  de  naturista.) 
Madame  Adelaida. 

¡Redal!  ¿Pero  es  usted?  ¿Quién  podía  conocer- 
le con  esa  ropa? 
Tenue  de  naturista. 
¿Natu...  qué?  ¿Eso  es  algo  feo? 
Oh,  no,  madame.  Es  vivir  "au  grand  aire". 
¡Valiente  capricho! 

Capricho   no.   Yo  soy   enfermo   gravemente. 
Pues  estando  delicado,  podía  abrigarse  un  po- 
co más. 
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HEDAL.  Al  contrario.  Mi  maladíe  es  sumernage,  exceso 
de  trabajo.  Entonces,  el  medico  me  recomien- 
da SOI,  aire,  vida  primitiva. 

ADE.  ¿Y  lleva  usted  mucho  tiempo  haciendo  de  hom- 
Dre  de  ias  cavernas? 

KEDAL.  Un  mes.  í'odas  mis  vacaciones.  Vivo  allá  en 
aquel  picacho.  Tengo  una  tienda  de  campaña. 

ADR.        ¿í    comer? 

REDAL.    boy  vegetariano. 

ADE.        Se  alimenta  usted  de  hierbas  como...   Perdón. 

REDAL.  De  hierbas  no,  madame.  Tomo  legumbres,  fro- 
mage,  frutas  secas.  Y  de  cuando  en  cuando 
vengo  aquí  a  reponer  energías. 

ADE.        Estamos  todos  para  que  nos  aten.  (Pausita.) 

REDAL.    La  encuentro  a  usted  charmante. 

ADE.         Que  me  favorece  esta  ropa. 

REDAL.    Un  amour.  Lo  que  se  dice  un  amour. 

ADE.  Por  Dios,  fíedal.  Que  estamos  solos.  Y  usted  va 
de  una  facha,  que  cualquiera  que  nos  viese... 

REDAL.  Por  Enrique  sé  que  continúa  usted  tan  solte- 
rita. 

ADE.        Sí,  sí... 

REDAL.    Cupido  no  hace  blanco  en  su  corazón. 

ADE.         (Suspira.)   Ni  siquiera  me  apunta. 

REDAL.  ¿Quién  sabe?  Usted  habrá  hecho  allá  su  pa- 
cotilla. 

ADE.  jBah!  Pero  Susana  me  ha  prometido  una  dote 
espléndida. 

REDAL.  (Hay  "affaire".)  A  lo  mejor,  el  Niño  ciego  le 
dispara  un  dardo. 

ADE.  Y  Enrique,  por  quitárseme  de  delante  me  hizo 
un  seguro  muy  original.  Ya  sabe  usted  que  en 
Norteamérica  se  asegura  todo. 

REDAL.    Hasta  las  pestañas. 

ADE.  Me  aseguró  contra  el  matrimonio.  En  cuanto 
salga  un  valiente  que  se  atreva  a  cargar  con- 
migo, la  Compañía  aseguradora  me  entregara 
veinte  mil  dólares. 

REDAL.    ¡Mon  Dieu! 

ADE.  Me  parece  que  el  cebo  es  tentador.  Pues  temo 
que  se  pierda  el  seguro. 

REDAL.    Yo  le  juro,  madame,  que  no  se  pierde. 

ADE.         (Insinuante.)   ¿De  veras,   Redalito? 

REDAL.    ¡Oh,  madame!  Es  usted  una  mujer  jamón. 

ADE.        Pero  usted  es  vegetariano. 

REDAL.  Ya  hablaremos.  Ahora  voy  a  reponer  energías. 
(Al  mutis.)  ¡Veinte  mil  dólares!  No  se  pierde 
el  seguro.  ¡No  se  pierde!  ¡Jamón!  (Entra  en 
el  chalet.) 
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ADE.         ¡Montaña!  ¿Harás  tú  el  milagro? 
(Susana  y  Paulina,  por  el  puente.) 

SUSA.       ¿Y  esois  hombres? 

ADE.         Ahí  dentro. 

SUSA.       (En  la  izquierda.)   ¡Pedro!   ¡Enrique!  Ya  esta- 
mos de  vuelta. 

PAULI.     Mamá  Adelaida,  ¿qué  le  sucede  a  usted?  La  en- 
cuentro  un  poco   alterada. 

ADE.         Alterada...  y  décimas.  Ya  te  contaré. 
(Pedro  y  Enrique,  en  la  izquierda.) 

PEDRO.    ¿Y  las  íresas? 

SUSA.       No  hemos  encontrado  ni  una. 

PAULÍ.     ¿Qué,  subimos  al  lago? 

ENRI.        Entra  en  el  pian. 

PAULI.     Ya  hay  un  voluntario.  Sigan  alistándose.  ¿Tú, 
Susana? 

SUSA.       ¡Tan  lejos! 

ENRI.        Media   hora. 

PEDRO.    Larguiía. 

PAULI.     ¿Usted,   mamá   Adelaida? 

ADE.         Contigo,  al  infierno. 

PAULL     Gracias.    Ya  somos   tres  valientes.    (A  Pedro.) 
¿Mi   gruñón? 

PEDRO.    Tu  gruñón  se  queda.  Trepar  por  los  riscos  no 
me  va.  Además,  conozco  ya  aquello. 

PAULL     Pero  Enrique  no.  Susana  tampoco. 

SUSA.       Lo   imagino.   Breñas,   barrancos,   escarpes...    Y 
al  ñnal  agua,  mucha  agua 

PAULL     Descripción   sintética.   Total,   que   hay   deserto- 
res. 

SUSA.       Yo  sí. 

PEDRO    Y  yo. 

PAULL     Pues  nosotros  defenderemos  la  bandera. 

ADE.         ¡Hasta  morir! 

PAUL!.     ¿No,  Enrique? 

ENRI.        Usted  manda. 

PAULÍ.     ¿Quieres   llamar,   Pedro?   Que   hagan   venir   un 
guía. 

PEDRO.    Mademoiselle. 

ADE.         ¿Hay  precipicios? 

PAULL     (Riendo.)  No  tema. 

(Camarera,  por  la  izquierda.) 

CAMA.      Pardcn,  m'sie. 

PEDRO.    ¿Un  guide? 

CAMA.      (iPour  monter  le  lac? 

PEDRO.    Mais  oui. 

CAMA.      A  tout  a  l'heure.  (Saluda  y  se  retira.) 

PAULL     Para  usted,  mamá  Adelaida,  un  borriquillo  de 
paso  seguro. 
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Parecerá  que  me  conducen  a  la  hoguera. 

Para  Enrique  un  buen  caballo. 

¿Y  para  usted? 

Lo  que  haya.  Me  da  lo  mismo.  (A  Susana.)  Te 

pesará  no  venir.  Porque  nos  divertiremos. 

Me  da  espanto. 

Y  el  lago  es  bellísimo.  Tiene,  además,  su  his- 
toria sombría.  Unos  ingleses  recién  casados, 
que  pasaban  aquí  ia  luna  de  miel,  se  embarca- 
ron contentos  y  fehces.  Y  en  el  centro  del  la- 
go, sin  que  se  sepa  por  qué,  zozobró  la  barqui- 
chuela.  No  hubo  salvación  posible. 

¡Qué  horror! 

Qué  hermoso  epílogo  de  bodas. 
Junto   al   embarcadero,   un    monolito    recuerda 
aquel  drama. 

(Entusiasmo  súbito.)  Vamos  al  lago. 
(El  guía,  en  el  puente.) 
(Gorra  en  mano.)  ¿Se  puede? 
Pase. 

Necesitamos  un  caballo  para  el  señor,  otro  ca- 
ballo para  la  señora  y  para  mí  un  borriquito. 
Son  cuarenta  francos. 
¿Todo  comprendido? 

Y  la  propina. 

Oiga.   Usted  vendrá  siempre  a  mi  lado.   (Vol- 
viéndose hacia  los  otros.)   ¡Por  si  las  moscas! 
No  me  gustaría  morir  tan  joven. 
La  propina... 

Será   espléndida.    (A  Paulina  y  Enrique.)    ¡En 
marcha,  compañeros! 
Yo  les  espero  en  el  puente. 
(Saluda  y  desaparece.) 
En  seguida  vamos. 

(Riendo.)  Y  yo  a  verles  marchar.  No  me  pier- 
do el  espectáculo  de  mamá  Adelaida  cabal- 
gando. 

Monto   a  mujeriegas;  se  lo  advierto. 
(Riendo  más.)  No  lo  hago  por  descubrir  hori- 
zontes. 

¡Qué  pérfido  es  usted!   Qué    pérfido    y...    qué 
simpático.  (A  Paulina.)  Perdona,  rica.  (Romne 
marcha  por  el  puente,  cómicamente  alborozada. 
Los  demás  ríen  a  gusto.) 
(A  Susana.)  ¿Decididamente  te  quedas? 
Me  falta  valor. 

(Besándola.)  Lo  siento  por  ti.  Nos  vamos  a  di- 
vertir mucho.  ¿Verdad,  Enrique? 
A  su  lado  todo  es  placentero. 


54 


JUAN    JOSÉ    LORENTE 


PAÜLI. 


PEDRO. 
PAULL 

ENRI. 

SUSA. 
ENRÍ. 

SUSA. 
ENRÍ. 
SUSA. 
ENRÍ. 
SUSA. 
ENRÍ. 

SUSA. 
ENRi. 

SUSA. 
ENRÍ. 

SUSA. 

ENRÍ. 

SUSA. 
ENRI. 
SUSA. 
ENRI. 

SUSA. 
ENRÍ. 


SUSA. 
ENRÍ. 

SUSA. 

ENRI. 

SUSA. 
ENRÍ. 


(Coígúndose  del  brazo  de  Pedro.)  Pedro,  si  el 
lago  me  traga,  como  a  la  inglesila,  porque  nos 
embarcaremos,  ¿verdad,  Enrique?,  llévame  flo- 
res alguna  vez. 
No  haoies  asi,  Paulina. 
¡Tontísimo!  ¿Vamos,  Enrique? 
(Desaparece  con  Pedro  por  el  puente.) 
¿No  quieres  venir? 
Estoy  muy  fatigada. 

¡Bah!  Te  quedas  porque  se  queda  Pedro. 
Yo  no  sabia... 

Le  adivinas  los  pensamientos. 
¡Enrique! 

Y  es  que  no  vives  más  que  para  él. 
¿Estás  celoso? 

Peor;  convencido  de  que  eres  suya;   absoluta- 
mente suya. 
Me  ofendes. 

Suya  de  pensamiento  y  de  voluntad.  Lo  otro, 
¿qué  importa? 

¿Por  qué  me  dejas  sola  con  él? 
Por  no   lastimar  a   Pedro   dándole   a   entender 
que  desconfío  de  su  lealtad. 
Muy  delicado. 

Y  también  por  no  atizar  el  fuego  de  la  sospe- 
cha en  el  corazón  de  Paulina. 

Ella  es  menos  recelosa  que  tú. 
O  más  dueña  de  sus  nervios.  Yo  sé  que  sufre. 
¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

Nadie.  Lo  he  adivinado.  ¿No  ves  que  padece- 
mos del  mismo  mal? 
Paulina  lo  disimula  mejor. 
Es  más  fuerte.  Está  más  segura  de  su  fuerza. 
Paulina  no  le  ha  robado  a  nadie  su  felicidad. 
La  forjó  por  sí  misma.  La  suya  y  la  de  Pedro. 
Tiene  todos  los  derechos  sobre  su  marido. 

Y  sin  embargo... 

Adivina  lo  mismo  que  yo.  Que  eres  de  Pedro, 
acaso  a  pesar  tuyo. 

¡Mientes!  Tú  y  ella.  Los  dos.  Recuerda.  ¿Cuán- 
do me  has  visto  tan  complaciente,  tan  cari- 
ñosa? 

Con  Pedro,  a  través  de  mí.  Te  venden  los  ojos. 
Quieres  complacerme  y  van  a  Pedro  tus  com- 
placencias. 

Y  tú  lo  observas  y...  ¡Cómo  eres,  Enrique!  ¡Có- 
mo eres! 

No  puedo  nada  contra  vosotros.  Pedro  te  quie- 
re aún,  y  sin  embargo  te  resiste. 
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SUS  A.       i  Oh!   (Cubriéndose  el  rostro.) 

ENRI.       Tú  me  consta  que  no  eres  dueña  de  tu  albedrío. 

SUSA.       No  vayas  al  lago.  Quédate. 

ENRI.  No  puedo.  Ni  quiero.  Servir  de  estorbo  es  mu- 
cho máá  triste  que  servir  de  víctima. 

SUS  A.       (Dolida.)    ¡Enrique! 

ENRÍ.  Acompáñame  hasta  el  puente  siquiera.  Ven  a 
decirnos  adiós,  con  tu  mejor  sonrisa.  Que  Pau- 
lina no  adquiera  la  certidumbre  de  que  te  que- 
das aquí  por  respirar  el  aire  que  respira  su 
marido. 

SUSA.  (Resolución.)  Vamos...  Subiré  yo  al  lago  tam- 
bién. (Se  cuelga  de  su  brazo.) 

ENRI.       Gracias,  mujer.  (Inician  el  mutis.) 

SUSA.  (Transición  brusca.)  No  puedo,  no  pued©. 
(Vuelve  a  sentarse.) 

ENRÍ.  (Amargura.)  ¿Lo  ves?  Este  desfallecimiento 
vale  por  una  confesión.  Te  vence  la  pasión  tan 
por  entero  que  ni  ser  noble  te  deja. 

SUSA.  Calla,  Enrique.  Estás  loco.  Me  perturbas  tam- 
bién a  mí.  Siéntate.  No  me  dejes  sola  si  temes. 

ENRI.       No  temo  nada.  Por  Pedro. 

SUSA.  ¿Vives  de  la  generosidad  de  tu  adversario? 
¡Odioso!   ¡Horrible! 

ENRI.  Pedro  no  es  mi  adversario.  Si  lo  fuera  rechaza- 
ría su  generosidad.  Mi  adversaria  eres  tú.  Tam- 
poco. Eres  la  enemiga  de  ti  misma.  Porque... 
óyelo  bien:  vas  ciegamente  hacia  el  dolor.  Pe- 
dro no  será  nunca  tuyo.  (Al  mutis.)  ¡Nunca! 
(Desaparece  por  la  izquierda.) 

SUSA.  (Sigue  a  Enrique  con  la  mirada.)  ¡No  volverá 
a  ser  mío!  ¡Si  yo  quisiera!  En  realidad,  ya  es 
mío  otra  vez.  Mío  como  no  lo  fué  nunca.  Le 
defiende  su  orgullo  herido,  pero  claudica  su  co- 
razón enamorado.  ¡Si  yo  quisiera!  (Se  sienta.) 
(Pedro,  por  el  puente.) 

PEDRO.    Ea.  Ya  marcharon. 

SUSA.       (Sin  mirarle.)  ¿Van  contentos? 

PEDRO.  Una  caravana  deliciosa.  Paulina  ríe  a  borbo- 
tones. 

SUSA.       ¿Y  Enrique? 

PEDRO.  Ríe  también  con  su  risa  forzada  de  hombre  un 
poco  desequilibrado.  Mamá  Adelaida  lleva  la 
parte  cómica.  Eminente.  Lo  que  se  dice  genial. 
(Se  aproxima  a  la  mesa.)  ¿Un  poco  de  licor, 
Susana? 

SUSA.       ¿Lo  tomas  tú? 

PEDRO.    Sí.  Después  de  un  almuerzo  copioso,  va  bien. 

SUSA.       Bueno.  Como  quieras. 
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Mademoiselle. 

(Pausita.  Camarera,  en  la  izquierda.) 
M'sie... 

¿Des  liqueurs? 
¿Qiieis  liqueurs,  m'sie? 
Marie  Brizard  pour  madame. 
Prefiero  cointreau. 
(A  la  Camarera,)  Cointreau. 
¿Pour  touts  les  deux? 
Cognac  pour  moi. 

Mais  oui,  m'sie.  (Reverencia  y  mutis,) 
El  cointreau  lleva  esencia  de  azahar.  ¿No  sa- 
bias? 
(Como  ausente.)  No. 

Y  a  las  mujeres  nos  gusta  oler  un  poco  a  no- 
via. Para  nuestros  maridos,  naturalmente. 
Para  vuestros...  segundos  maridos. 

Para  nuestros  maridos  a  secas.  ¿No  lo  crees? 
(Torvo.)  No.  Para  mí... 
Acaba. 

Preferible  es  que  calle.  No  hay  tontería  mayor 
que  la  de  proferir  una  palabra  para  arrepentir- 
nos  luego. 

(Llega  la  Camarera,  sirven  licor  y  se  retira.) 
(Sorbiendo  lentamente  su  copa.)   ¿Qué  te  su- 
cede? 

(Copa  en  mano,  sin  beber.)  Nada. 
Te  encuentro  huraño,  sombrío... 
(Sonrisa  forzada.)  No. 
¿Te  pesa  haberte  quedado? 
¡Qué  va! 

¿O  preferirías  estar  solo? 
Nunca  estamos  solos,  Susana. 
Cierto.   Siempre  nos  acompañan   los   recuerdos 
o  las  quimeras. 
A  mí,  siempre. 

Y  a  todos.  Si  te  violenta  mi  compañía...  (Adf.- 
mán  de  levantarse.) 

No  digas  eso. 

(Ternura.)  Pues  habla,  sonríe...  ¿Por  qué  este 

cambio?  ¿En  qué  piensas? 

(Suspira.)   No  sé. 

Yo  sí.  Piensas  en  huir.  Acaso  te  lo  han  exigido. 

¡Bah!  ¿Quién? 

Enrique... 

(Arrogancia.)   ¿Exigirme? 

Suplicarte. 

Tampoco. 

Ella,  entonces. 
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No  conoces  a  Paulina.  Antes  destrozará  s-u  co- 
razón que  mostrarse  celosa. 
(Despecho.)  Por  orgullo. 
Y  por  temor  a  contrariarme. 
¿Tan  buena  es?  ¿Tan  devota  de  ti?  ¡Cómo  la 
quieres,  Pedro!  A  mí  nunca    me    has    querido 
tanto. 

En  algún  tiempo,  sí.  Y  con  más  ilusión  quizá. 
(Tristeza.)   No  supe  comprenderlo. 
No  quisiste;   que  es  peor. 
Ahora  en  cambio... 
Calla. 

i  Si  pudiera  desandarse  el  camino! 
Es  tarde  ya.  (Despecho  amargo.)  Sigue  olien- 
do  a  novia   para  tu   Enrique,    (Nuevo  silencio 
penoso.) 

Dime,  Pedro:  ¿eres  verdaderamente  feliz? 
(Falsa  seguridad.)  Sí.  Muy  feliz. 
Claro.  Paulina  te  da  lo  que  más  apetecéis  los 
hombres  cuando  dejáis  atrás  la  juventud:  afec- 
to sosegado,  devoción  profunda,  ternura  un  po- 
co filial... 

Todo  eso  me  da,  efectivamente. 
Pero  tu  corazón  es  demasiado    joven    todavía 
para  satisfacerse  con  tan  poco. 
¿Crees? 

Mientras  fuiste  mi  marido,  ambicionabas  otras 
cosas. 

Ahora  ya  no. 

También.  A  mí  no  puedes  engañarme. 
(Apremiante.)  ¿Por  qué? 
Por... 

ÍMás  apremiante.)  ¿Por  qué? 
Porque  no.  Yo  sé  que  tu  felicidad  es  una  más- 
cara. La  máscara  del  hombre  herido  que  sabe 
colocar  su  orgullo  por  encima  de  todos  los  sen- 
timientos. 

¿De  dónde  puedes  inferir  semejante  absurdo? 
¡Ay,  Pedro!  Yo  también  llevo  mi  antifaz. 
CSe    levanta     nerviosamente.)     ¡Mademoiselle! 
(Pausita.  Camarera,  en  la  izquierda,) 
¿M'sie? 
De  l'eau. 

A  tout  a  l'heure.  (Desaparece.) 
¿Por  qué  has  llamado? 

(Falsa  risa.)   Necesitaba  quien  me  defendiera. 
r'-De  qué  o  de  quién? 
De  mí  mismo. 
(Levantándose  bruscamente.)  Me  marcho. 
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¿Para  qué?  ^ 

Es  verdad.  Cerca  o  lejos,  siempre  estaré  conti- 
go. Me  llevas  en  el  pensamiento. 
(Camarera,  con  una  botella,) 
Pardon.  De  l'eau,  tres  froid.  (Llena  los  vasos. 
Reparando  en  la  alteración    de    Susana.)  Mon 
Dieu.  Madame  est  elle  malade? 
(Sequedad.)   Un  poco  nerviosa  solamente. 
Pardon.  (Saluda  y  se  retira.) 
(Vuelve  a  beber.)  Ya  estarán  a  medio  camino. 
¿Por  qué  bebes  de  ese  modo?  No  tienes  cos- 
tumbre. Te  hará  daño. 
Necesito  aturdirme. 
¿Sufres? 
Temo. 

¿Y  esperas  que  el  licor  te  haga  fuerte? 
Lo  deseo. 

Entonces  bebe  más.  Y  sírveme  licor  a  mí  tam.- 
bién.  (Intenta  llenar  su  copa.) 
(Deteniéndola.)  Tú  no. 
También  quiero  aturdirme. 
Tú  no  tienes  que  preservar  tu  voluntad  de  fla- 
quezas indignas. 

Mi  lucha  interior  es  más  enconada  que  la  tuya. 
¡Ay,  Pedro!   Si  tuvieras  la  sinceridad  de  con- 
fesarme que  no  eres  feliz. 
¡Calla!  ¿Qué  te  propones? 

Nada.  Mientras  continúes  disfrazado  de  hombre 
dichoso,  nada. 
Eres  una  mujer  temible. 
(Angustia.)    ¡Dios   mío! 

Desde  que  hemos  vuelto  a  encontrarnos,  coque- 
teas conmigo  descaradamente. 
(Irguiéndose.)    ¡  Mentí  r a ! 
Perdona.  Me  he  expresado  mal. 
Los  hombres  no  encontráis  nunca  el  verbo  pre- 
ciso para  definir  una  actitud  de  mujer. 
Perdona. 

¡Coquetear!  Me  codician  hombres  de  alcurnia, 
príncipes  del   dinero. 
Ya  lo  sé. 

Y  desdeño  asqueada  sus  galanterías. 
Esto  que  haces  conmigo,  ¿qué  es  entonces? 
Todo   lo  contrario   de  coquetear,  precisamente. 
Si  tú  no  sabes  comprender... 
No  debo. 

Tampoco  tienes  derecho  a  herirme. 
Perdón  una  vez  más.  Y  hagamos  punto.  Este 
diálogo  es  un  duelo  a  muerte. 
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SUSá.  Lo  mejor  será  decirnos  adiós  para  siempre. 
Cerca  el  uno  dei  otro,  siempre  tendremos  en 
aito  las  espadas. 

PEDKO.  De  acuerdo. 

SUbA.       {Tendiéndole  la  mano,)  Entonces... 

PEDKO.    (Reteniéndola  con  vehemencia,)  ¡No! 

SUSA.       Dime  que  no  eres  íeiiz. 

PEDRO.    (Vacilante.)   Mentiría. 

SUSA.  Ahora  quieres  mentir;  pero  te  vende  la  em©- 
cion. 

PEDRO.  (Pausiia,)  No  soy  di-choso.  No  lo  seré  nunca. 
Mi  dicha  eras  tú. 

SUSA.       Era 

PEDRO    Eres. 

SUSA.  Gracias,  Pedro.  Ya  te  has  despojado  del  anti- 
faz. Ya  puedo  ir  a  ti.  Porque  esto  que  tú  has 
llamado  coquetería,  es  lo  mejor  de  mi  alma. 

PEDRO.    (Casi  vencido,)   ¡Susana! 

SUSA.  Te  causé  un  daño  que  no  merecías,  y  mi  vida 
está  llena  de  remordimiento.  Ha  sido  la  gota 
de  hiél  en  mi  copa  de  triunfos. 

PEDRO.    ¡Calla!   No  sigas. 

SUSA.  Por  ti  he  dejado  aquella  vida  de  gloria  y  de 
esplendores. 

PEDRO.    ¡Si  eso  fuera  verdad! 

SUSA.  Por  ti  y  por  mí.  Por  aliviar  mi  conciencia.  De 
un  golpe  ciego  destruí  tu  ventura  y  la  mía. 
Quiero  devolverte  lo  que  te  robé.  Quiero  de- 
volverme lo  que  me  he  robado. 

PEDRO.    ¡Susana!   ¡Mi  Susana! 

SUSA.  Se  te  ha  escapado  del  corazón  el  grito  que  me 
orienta.  Tu  dicha  soy  yo.  Aquí  me  tienes  tu- 
ya. Tuya  como  nunca  lo  he  sido.  Tuya  porque 
me  necesitas.  Tuya  porque  te  quiero  con  toda 
mi  vida. 

PEDRO.  Mujer,  mujer.  Eres  como  la  primavera.  Hasta 
las  cosas  muertas  las  vistes  de  colores  ufanos. 

SUSA.  Sí.  Tu  última  primavera.  La  más  bella  por  más 
cercana  al  sepulcro.  Como  la  primavera  llenaré 
de  claridad  tus  años  crueles. 

PEDRO.  ¡Soy  un  miserable!  (La  abraza  apasionada- 
mente.) 

SUSA.  ¡Qué  felicidad!  Saboreo  la  dicha  suprema  de 
volver.  Un  poeta  lo  ha  dicho:  "Lo  mejor  de  los 
viajes  es  el  regreso."  Yo  lo  comprendo  ahora. 
Me  asomo  a  tu  corazón  que  fué  mío.  Penetro 
en  él  de  puntillas,  dulcemente  angustiada,  tré- 
mula, llorando  y  riendo;  como  entraría  en  el 
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cuarto  de  ias  muñecas  que  fueron    mi    ilusión 
ayer.  ¡Otra  vez  mío! 

Y  tú  mía.  Para  mí  siempre.  También  yo  sabo- 
reo ia  alegría  mlmita  del  regreso. 
(Transición,  Se  desprende  de  sus  brazos.)  ¿No 
será  soñar  esto  que  hacemos? 
¿Por  que? 

No  te  perteneces.  Yo  tampoco. 
La  misma  ley  que  nos  hizo  desgraciados  servi- 
rá para  hacernos  felices. 
¿Y  ellos? 

Son  jóvenes.  No  han  sufrido.  Podrán  rehacer 
fácilmente  sus  vidas. 

¿No  nos  perseguirán  los  remerdimientos? 
LOS  ahogaremos  en  esta  divina  embriaguez  de 
nuestra  ventura. 
(Muy  triste.)  ¡Qué  sé  yo! 
No  me  condenes  al  horrible  dolor  de  Moisés. 
Me  has  dejado  ver  la  tierra  de  Promisión.  Ne- 
garme ahora  la  entrada  en  ella  sería  peor  que 
lo  otro. 

Tienes  razón.  Sea  lo  que  haya  de  ser. 
Huyamos  en   una   fuga  romántica  de   amantes 
aturdidos  y   febriles.   Hemos   recuperado  nues- 
tra dicha.  ¡Qué  importa  lo  demás!  (La  abraza 
de  nuevo.) 

(Como  un  eco.)  ¿Qué  importa  lo  demás? 
Cuando  ellos  vuelvan  ya  estaremos  lejos.  Ma- 
ñana... libres  otra  vez.  Pasado...  Voy  a  sacar 
el  coche.  ¿Voy? 
(Ultima  vacilación.)  Sí. 

(Al  mutis.)  ¡Qué  bella  verdad  dijo  el  poeta!  "Lo 
mejor  de  los  viajes..." 
(Desaparece  por  la  izquierda.) 
(Volviendo  al  centro  de  la  escena.)  ¡Mío  al  fin! 
¡Mío  para  siempre!  ¡Para  siempre!  ¿Quién  po- 
drá desde  ahora  disputarme  su  corazón?  (Ner- 
viosamente se  pone  el  sombrero  que  tendrá  en 
una  silla.)  Todavía  estarán  en  el  camino.  (Se 
calza  los  guantes,)  Mientras  admiran  el  paisa- 
je... (Se  rodea  al  cuello  el  echarpe.)  Y  se  em- 
barcan...  (Recoge  el  bolso.)  Y  vuelven...  (Mi- 
ra el  reloj.)  Nos  sobra  tiempo.  (Inicia  el  mutis 
hacia  la  izquierda.)  Tenido  la  boca  seca.  (Es- 
cancia agua  y  bebe.)  ¡Cómo  tarda  Pedro! 
(Paulina,  en  el  puente.) 
(Ancho  suspiro.)  ¡Aún  te  encuentro  aquí! 
(Estupor.)    ¡Paulina! 
(Ansiedad.)  ¿Y  él? 
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SUSA.       (Turbada,)   ¿Qué  sé  yo? 

PAULI.     ¿Dónde  te  espera?  ¿Dónde? 

SUSA.       (Más  cohibida.)  No  rne  espera... 

PAULI.  Sí.  Me  lo  ha  gritado  el  corazón.  Sus  gritos  an- 
gustiosos me  han  hecho  desandar  el  camino 
como  una  corza  perseguida.  Temía  no  llegar  a 
tiempo. 

SUSA.      ¿Tú  sabes...? 

PAULI.  Todo.  Desde  que  nos  encontramos  presentí  que 
esto  había  de  llegar.  Después,  cada  gesto,  ca- 
da mirada  vuestra,  me  han  ido  señalando  el  oe- 
ligro. 

SUSA.       ¡Y  callabas! 

PAULI.     Sufría  en  silencio.  ¿Qué  iba  a  hacer? 

SUSA.      Defenderte. 

PAULI.  ¡Ay,  Susana!  El  amor  a  la  fuerza  es  más  triste 
que  el  desamor. 

SUSA.       Tú  no  quieres  a  Pedro,  i  No  le  quieres! 

PAULI.     Infinitamente  más  que   tú. 

SUSA.       No. 

PAULI.  ¡Sí!  Tú  le  haces  olvidar  el  respeto  que  se  debe 
a  sí  mismo... 

SUSA.       ¡Paulina! 

PAULI.  Y  yo  vengo  a  decirle,  con  el  corazón  en  peda- 
zos: "No  te  fugues  como  un  cobarde.  Si  esa 
mujer  es  tu  dicha,  ve  a  ella.  Por  mí,  tienes  li- 
bre el  camino." 

SUSA.      ¿Y  eres  tú  la  que  no  me  temías? 

PAULI.  Si  estás  segura  de  hacerlo  más  dichoso  que  yo, 
ahí  le  tienes.  Su  felicidad  es  lo  primero. 

SUSA.      ¿Serías  capaz...? 

PAULI.  Por  amor  somos  capaces  de  todo.  Hasta  de  re- 
nunciar al  amor,  que  es  lo  que  más  cuesta. 

SUSA.       (Conmovida.)  ¡Paulina! 

PAULI.  ¿Quién  le  quiere  más,  Susana?  ¿Tú  que  me  lo 
robas  o  yo  que  te  lo  cedo,  a  condición  de  que 
lo  hagas  feliz?   (Un  emocionado  silencio.) 

SUSA.       (Vencida.)  Eres  invencible. 

PAULI.  ¡Pobre  de  mí!  Ni  siquiera  intento  disputarte  la 
presa. 

SUSA.       Por  eso  mismo  eres  invencible. 

PAULI.  Tú  creerás  que  vengo  a  hacer  de  alimaña  por 
una  simple  rivalidad  de  mujer. 

SUSA.  Lo  he  temido  al  pronto.  Y  Ío  deseaba.  (Fiere- 
za.) Porque  entonces... 

PAULI.  No,  no.  Si  te  prefiere,  yo  me  resigno  a  todo. 
Me  resigno...  llorando.  Ya  lo  ves. 

SUSA.  No  llores.  Ya  ha  pasado  el  peligro.  Es  que  id 
vida  se  defiende  rabiosamente.  Yo  creía  que  el 
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amor  de  ayer  eataDa  muerto.  Sin  embargo,  vi- 
vía su  raíz.  (Le  tiende  los  brazos.) 

PAULI.     (Abrazándola.)  ¡Susana! 

SUSA.       ¡Cuánto  has  sufrido,  mi  pobre  pequeña! 

PAULI.  Mucho.  Pero  nunca  he  dejado  de  creer  en  él. 
En  él  y  en  ti. 

SUSA.  Tu  fe  te  salva  y  nos  salva  a  todos.  Seca  tus 
lágrimas.  Pedro  va  a  volver. 

PAULI.     Entonces...  No  quiero  que  me  vea. 

(Huye  por  el  puentecillo.  Pausita.  Pedro,  en  la 
izquierda.) 

PEDRO.    Ya  está  el  coche.  ¿Vamos? 

SUSA.       (Sin  moverse.)  No. 

PEDRO.    ¿Eh? 

SUSA.  No  puede  ser.  Mira.  (Señala  al  otro  lado  de? 
puente.) 

PEDRO.    ¡Ella!  ¿Por  qué  ha  vuelto?  ¿Sabía...? 

SUSA.  Adivinaba.  Nuestro  destino,  Pedro,  está  traza- 
do. Tú,  para  ella.  Yo,  para  Enrique. 

PEDRO.  (Aplanado.)  Mentía  el  poeta  inglés.  Lo  mejor 
de  los  viajes  no  es  el  regreso.  (Avanza  hasta  el 
primer  término.) 

SUSA.  Tal  vez  sí.  Pero  estos  viajes  del  amor,  que  son 
huidas  locas,  se  parecen  a  la  muerte:  el  viaje 
sm  vuelta.  (Se  acerca  al  puentecillo.)  ¡Paulina' 

PEDRO.  ¿Qué  haces? 

SUSA.  Ponerle  alas  al  corazón.  (Empieza  a  caer  el  te- 
lón.)  ¡Paulina!  ¡Paulina!  ¡Ven!  Tu  marido  te 
espera. 
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